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“Se vogliamo che le generazioni future crescano nel migliore dei modi 
possibili e sviluppino una cultura del pianeta di grandiose e gioiose pro-
porzioni, allora i loro genitori dovrebbero leggere questo libro e presta-
re ascolto al messaggio che vi è contenuto, un messaggio di incredibile 
potenza. Questo libro mi ha profondamente commosso: avrei voluto 
averlo letto subito dopo il matrimonio, prima di concepire i miei figli”.

Dottor William A. Tiller, Professore Emerito alla Stanford University e 
autore di Science and human transformation and counsciousness 

(La scienza, la trasformazione e la consapevolezza umana) e di  
Conscious acts of creation (Atti consapevoli di creazione).

“Carla Hannaford continua ad essere una guida nel campo dello svi-
luppo mente/corpo secondo i ritmi del cuore, delle emozioni e del gio-
co. La profonda considerazione che nutre per l’intelletto, la creatività 
e la gioia permette di condensare il meglio delle capacità didattiche in 
un ‘nutrimento’ pratico e indispensabile destinato a insegnanti e geni-
tori. Questo libro rappresenta un utile strumento per l’aggiornamento 
dei professionisti e la preparazione dei principianti e fa comprendere a 
ciascuno di noi che la scienza dell’apprendimento possiede un cuore”.

Don Campbell, autore di The Mozart effect (L’effetto Mozart) e di 
The Mozart effect for children (L’effetto Mozart per I bambini).

“Il grande contributo della Hannaford non sta solo nell’avere trasfor-
mato anni – anzi, secoli – di ricerca in tecniche capaci di farci vivere 
meglio, ma anche nel non consentirci di dimenticare, nemmeno per un 
istante, che a questo groviglio di nervi e di muscoli è attaccato un essere 
umano senziente che vive e respira, e che questa persona è in qualche 
modo più grande di tutte le sue parti!”.

Svea Gold, Autrice di If kids just came with instruction sheets! 
(Se solo i bambini arrivassero con il libretto delle istruzioni!) e creatrice 

del video Autism, neurological research and neuro-developmental 
therapy (Autismo, ricerca neurologica e terapia neuro-evolutiva).
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“Era da tempo che si attendeva un libro come Risvegliare il cuore 
bambino. Per anni studiosi diversi hanno prodotto solo informazioni 
frammentarie, pur segnalando problemi importanti nel nostro modo di 
allevare i bambini così profondamente cambiato. La dottoressa Hanna-
ford ha messo insieme questi frammenti in una sintesi avvincente, che 
ogni genitore, futuro genitore e insegnante dovrebbe leggere. Non è 
tutto: questo libro illumina di speranza quelli fra noi che vogliono met-
tere i bambini avanti a tutto, come peraltro essi chiedono e meritano, e 
ci permette di coltivare in noi stessi la nostra mente bambina”.

Dott. Catherine Warrick, già preside di facoltà e EEO DIRECTOR  
per lo stato del Minnesota e attualmente co-gestore del The Whole Brain 

Shop e del Centro Pedagogico di Chinesiologia di St. Paul (Minnesota).

“Da molto tempo Carla Hannaford è impegnata a risvegliare nelle 
persone la consapevolezza di verità essenziali, antiche e nuove. Via via 
che ci insegna come Risvegliare il cuore bambino, schiude i nostri cuori 
e i nostri spiriti così che possiamo vivere in maniera più consapevole e 
attenta. Date ascolto a ciò che il vostro cuore desidera, assecondate le 
vostre intuizioni più potenti… seguite Carla in quel regno dove spirito 
e scienza si fondono nella verità e che ci indica il sentiero da imboccare 
per guarire il mondo”.

Chris Brewer, MA, musicista, insegnante e co-autore di  
Rhytms of Learning (Ritmi di apprendimento).

“In questo libro, Carla Hannaford getta un ponte tra alcune delle più 
recenti intuizioni scientifiche e il meglio della genitorialità consapevole. 
La gioia che traspare da questo libro è il risultato del calore e del cuore 
con i quali Carla tratta questo argomento così vasto, regalandoci un 
testo piacevole da leggere, un tesoro prezioso per ogni lettore”.

Win e Bill Sweet, autori di Living Joyfully with Children (Vivere fe-
licemente con i bambini) - http://www.thinkdraw.com/picture.

php?pictureId=86239 
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CAPITOLO UNO

L’IMPORTANZA DEL CUORE BAMBINO

Smettiamo di essere umani 
nel momento in cui non riusciamo più a provare

riverenza e stupore di fronte alla bellezza 
e al mistero della vita…

Charlene Spretnak1 

Il tema del cuore bambino pervade l’intero libro e tutto ciò di cui qui 
si parla, senza eccezione alcuna, ci aiuta a comprendere la sua essenza, 
ci consente di capire quali fattori ne permettano la massima espressio-
ne e quali, al contrario, gli impediscano di sbocciare. Parlare di “cuore 
bambino” non significa parlare di “cuore del bambino”; triste a dirsi, 
ma sono tanti i bambini, di pochi mesi o pochi anni, cui è stato negato 
questo bene prezioso. E viceversa, conosco molte splendide persone nel 
pieno della loro vita che possiedono un grande cuore bambino.

Secondo gli studiosi, sperimentare in libertà un piacere naturale favo-
risce lo sviluppo cerebrale e questo ci permette di dispiegare il nostro 
illimitato potenziale;2,3 tuttavia, è possibile sperimentare un piacere na-
turale solo se il cuore bambino è libero da costrizioni. Il piacere naturale 
si realizza attraverso il gioco, l’apprendimento, la creatività, l’interazio-
ne umana e i momenti di riflessione; un cuore spaventato e isolato si 
trova in difficoltà proprio in questi aspetti della vita.

Gli eventi del 21° secolo ci dimostrano chiaramente che, per garantire 
il benessere del pianeta, è assolutamente necessario valorizzare il cuo-
re bambino nella sua espressione più coerente e comunicativa. I cuori 
pieni di rabbia e chiusi nel loro isolamento, che pure sono tra noi, ci 
stanno conducendo sempre più vicini a un potenziale annientamento. 
I terroristi che popolano il nostro mondo, pronti a uccidere migliaia di 
altri esseri umani in nome di un ideale, per ritorsione e ancora per man-
tenere un clima di paura, ci hanno costretto a prendere atto dei gravi 
problemi che affliggono il cuore e la mente collettiva dell’umanità.

Per molti l’esplorazione del cuore bambino è al tempo stesso un’in-
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dagine scientifica rigorosa e un viaggio interiore di grande profondità. 
Questo duplice approccio è stato vero, per me, in modo speciale, come 
scienziata e come madre di Breeze, una bambina davvero saggia. Come 
scienziata, mi stupisco del modo in cui fisici, biologi, cardiologi, cogni-
tivisti, sociologi, studiosi di neuroscienze e una quantità di altri scien-
ziati e docenti si stanno sempre più avvicinando alle intuizioni mistiche 
di coloro che, da 4000 anni, vanno alla ricerca della saggezza. Come 
genitore, da una parte fremo sotto il peso dei rimpianti per tutto ciò 
che non ho mai saputo sul come crescere i bambini, e dall’altra sospiro 
di sollievo vedendo che Breeze, e come lei altri splendidi giovani esseri 
umani, sono stati capaci di sopravvivere ai pasticci involontari dei loro 
genitori, pur mossi dalle migliori intenzioni.

In ciascuna delle sue fasi, pertanto, l’esplorazione del cuore bambi-
no corre su due binari. Ormai esistono evidenze scientifiche sufficienti 
per affrontare un cambiamento radicale nel nostro modo di intendere 
che cosa consenta agli esseri umani di prosperare fisicamente, emotiva-
mente, intellettualmente e spiritualmente. I semplici dati però, seppure 
schiaccianti dal punto di vista razionale, possono essere piuttosto aridi, 
e credo che parlare del cuore bambino solo dal punto di vista scienti-
fico rischi di essere emotivamente e intellettualmente poco significa-
tivo. Per fortuna, grazie all’incoraggiamento della mia famiglia, sono 
riuscita, proprio partendo dalle nostre battaglie personali e collettive, a 
dimostrare come siano cambiate le nostre vite sia a causa della scarsa 
conoscenza del cuore bambino sia per l’insieme delle esperienze che 
lo hanno nutrito in ciascuno di noi. Inoltre, con il sostegno di David 
Chalmers, ricercatore nel campo della scienza della consapevolezza, ho 
potuto affiancare ai dati scientifici la sua storia personale. Chalmers 
ritiene che integrare le informazioni in “terza persona” con le esperien-
ze in “prima persona” sia una delle maggiori sfide che la scienza deve 
affrontare oggigiorno.4 Confido nel fatto che questo viaggio esplorativo 
aiuterà, in un qualche modo, a risanare la scissione tra cuore e mente 
che affligge la comunità globale, e favorirà una nuova coerenza, per il 
bene di questo meraviglioso pianeta che noi tutti condividiamo.
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Un invito alla coerenza

Ricordo la mia infanzia, vissuta in un’aura di magia: le giornate d’esta-
te, calde e fluide, che scivolavano l’una nell’altra fra dolci aromi e co-
stante meraviglia, mentre mi rannicchiavo fra i rami ampi e frondosi di 
un albero placido, o mi immergevo in elaborati giochi di immaginazio-
ne con i ragazzi del vicinato. All’epoca, ero così immersa nel presente 
che solo a sera il fischio penetrante e prolungato di mio padre riusciva a 
richiamarmi a casa. La mia vita era sicura nell’abbraccio di una comuni-
tà unita, sorvegliata da “guardiani” che sapevano quanto fosse prezioso 
ogni bambino. Persino i primissimi anni di scuola, all’inizio degli anni 
Cinquanta, sono stati un’estensione dei miei giochi e una fonte inesau-
ribile di piacere sincero.

La mia esuberanza e il mio senso di invincibilità non erano mai stati 
scalfiti, fino alla terza elementare, quando mi sono trovata di fronte alle 
tabelline e ho dovuto prendere atto della mia incapacità di leggere. Poi, 
entrata nell’adolescenza, mi sono allontanata da mio padre ed è venuta 
meno la fiducia in me stessa. Sperimentavo la differenza fra coerenza e 
incoerenza, e l’una e l’altra influivano pesantemente sulla mia capacità 
di essere creativa ed autentica, di vivere e apprendere con piacere e 
passione.

Quello della “coerenza” è un concetto chiave dell’intero libro. Ecco la 
definizione che ne dà il dizionario:

Connessione logica, concordanza e congruenza, l’atto o il fatto di 
essere uniti insieme con coesione, connessione armoniosa fra le parti di 
un discorso.5

In senso lato, coerenza significa semplicemente un modo ordinato, 
armonioso e non contraddittorio di funzionare all’interno di un sistema, 
come nei sistemi fisico e biochimico del nostro corpo, che influenzano 
in ogni momento i nostri stati mentali, emotivi, fisici e spirituali. In rife-
rimento alla tesi portata avanti in questo libro, per coerenza si intende 
anche uno stato di piacere consapevole, l’essere in linea con il nostro 
scopo, gioia, felicità e connessione con gli altri.

Mi sono interessata per la prima volta al concetto di “coerenza” 
alla International Consciousness Conference in Arizona, nell’aprile del 
1994. Il termine coerenza veniva usato in riferimento alla lettura di un 
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campo elettromagnetico cardiaco chiamato schema di variabilità della 
frequenza cardiaca (HRV). I ricercatori avevano osservato un HRV coe-
rente quando il soggetto sperimentava sensazioni che avevano a che 
fare con l’apprezzamento di sé o quando percepiva un ambiente gio-
coso e armonioso, oppure era assorbito in un lavoro piacevole, leggeva 
o meditava. I dati raccolti sono poi serviti a dimostrare che uno sche-
ma cardiaco coerente influenzava la capacità del cervello di recepire 
in modo ottimale le informazioni sensoriali provenienti dall’ambiente 
circostante. Questo percorso di coerenza era in grado di influenzare 
l’abilità cerebrale di assimilare e costruire tracciati comprensibili a parti-
re dalle informazioni sensoriali raccolte, nonché la capacità di ricordare 
quelle stesse informazioni, di imparare da esse e di mettere in atto ri-
sposte appropriate, efficaci e creative.

Quando siamo sottoposti a stress o frustrazione, lo schema di va-
riabilità della frequenza cardiaca diviene incoerente e genera percorsi 
cerebrali incoerenti. Tali percorsi diminuiscono la capacità cerebrale di 
ritenere le informazioni sensoriali, di trarre da esse uno schema com-
prensibile e reagire in modo appropriato. La capacità di apprendere (al 
di là della semplice sopravvivenza) viene fortemente ridotta durante gli 
stati di incoerenza.6

Figura 1.1: Variazione nella frequenza cardiaca da una ricerca dell’Institute 
HeartMath.



 17

Un’onda di corrente elettrica attraverso il cuore fra atrio e ventricoli 
ha disegnato le onde Q,R,S,T su un tracciato elettrocardiografico (ECG).

Misurando la variazione da un battito a un altro in intervalli R-R, ot-
teniamo lo schema di variabilità della frequenza cardiaca (HRV), che ci 
fornisce importanti parametri fisiologici della frequenza cardiaca in un 
arco di tempo, e riflette dinamicamente il nostro stato emotivo interno 
e i livelli di stress.7,8,9

Coerenza vibrazionale

Secondo la fisica quantistica, tutta la materia è energia che esiste come 
vibrazione; pertanto noi, come esseri umani, siamo sostanzialmente vi-
brazioni in un mare di vibrazioni. La coerenza è una parte integrante di 
questo mondo vibrazionale, nel quale tutte le vibrazioni possono essere 
coerenti o incoerenti. In tutto il nostro corpo sono disseminati recettori 
perfettamente sintonizzati che trasformano queste vibrazioni in sensa-
zioni tattili, visive o uditive, alle quali pensiamo in termini di materia e 
di mondo fisico.

L’apprendimento e la memoria sono basati sulla nostra capacità di 
ricavare schemi coerenti dalle informazioni sensoriali. Per riuscire a vi-
sualizzare un’immagine, il nostro sistema mente/corpo deve combinare 
insieme complessi schemi di spazio, peso, consistenza, forme e colori 
tratti dalle sensazioni vibrazionali che arrivano fino a noi. Allo stesso 
modo, gli schemi complessi del linguaggio hanno inizio in utero e ven-
gono ottimizzati dalla coerenza interna al sistema. La coerenza del cer-
vello è determinata dalla coerenza del cuore.

Le vibrazioni che maggiormente influenzano il nostro sistema senso-
riale sono le onde sonore e la gamma delle onde luminose visibili. Esse 

L’importanza del cuore bambino

Figura 1.2: Elettrocardiogramma (ECG).
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possono essere in armonia, in accordo e, di conseguenza, coerenti con 
l’ambiente vibrazionale naturale delle nostre cellule, dei nostri tessuti, 
degli organi e dell’intero organismo; oppure possono non esserlo. Suo-
ni e musiche coerenti tendono ad allinearsi con le vibrazioni coerenti 
proprie del nostro corpo, rendendo l’ascolto piacevole ed energizzante 
anziché dissonante o irritante.

Le onde sonore e luminose possono essere disordinate e incongruen-
ti e, quindi, incoerenti. La forma di un’onda vibrazionale incoerente è 
caratterizzata dalla mancanza di ordine e l’onda stessa non è in grado 
di agire in maniera efficace, risulta piuttosto dispersiva e caotica. Sap-
piamo che questo tipo di onde incoerenti, come quelle luminose che 
provengono da luci fluorescenti, dagli schermi di TV o computer, posso-
no affaticarci e ridurre la nostra concentrazione nel corso del tempo.10 
Gli schemi vibrazionali incoerenti possono incidere negativamente sulla 
nostra capacità naturale di apprendere e di crescere e, in casi estremi, 
possono persino provocare gravi danni al nostro corpo.

La differenza fra vibrazioni di luce coerenti o incoerenti può essere 
compresa se paragoniamo la luce di una semplice lampadina a quella 
di un laser. Una normale lampadina da 25 Watt emette fotoni di luce 
in modo diffuso, incoerente, senza uno schema determinato. Questo 
tipo di luce potrà illuminare la pagina che stiamo leggendo e fornire 
un tenue calore, ma niente di più. Ma se prendiamo la stessa luce e 
facciamo vibrare i fotoni all’unisono, con lo stesso schema di frequenza 
(coerente), ecco che allora riusciremo a generare un laser potente ed 
efficace, in grado di tagliare l’acciaio. La luce, in questo modo, sarà 
pura, focalizzata su un punto ed estremamente più efficiente e potente 
di quando invece era incoerente. Allo stesso modo la coerenza fornisce 
potere, concentrazione e luminosità alle nostre vite.

Gli antichi abitanti delle Hawaii credevano che tutti gli esseri umani 
nascessero come coppe di luce pura, dotati del potere, detto anche 
manna, di vivere in maniera armoniosa e creativa. Se, nell’arco della loro 
vita, interrompevano il flusso di luce pura mettendo nelle loro coppe 
delle pietre o pohaku (pensieri, parole e azioni incoerenti, che spezzava-
no il legame con gli altri e con il loro ambiente), ecco che allora la loro 
stessa luminosità ne risentiva, disperdendosi e divenendo meno efficace 
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e questo sottraeva armonia e potere alle loro vite. Gli hawaiani pensa-
vano che ritrovando sintonia e concordanza con la loro natura di luce, 
sarebbe stato possibile semplicemente capovolgere le coppe facendone 
cadere le pietre, ritornando dunque ad una condizione di luce pura e 
coerente. Una volta che si comprende appieno il concetto di coerenza, 
ecco che i termini “Rivelazione” e “Illuminazione” assumono il signifi-
cato di un’armoniosa riconnessione alla nostra pura forma di luce e, a 
questo punto, la nostra natura umana torna ad essere coerente.

Quando la connessione è coerente

In attinenza ai temi dibattuti in questo libro, rivestono particolare im-
portanza le onde cardiache e cerebrali delle persone che si trovano nel 
nostro stesso ambiente. Noi siamo in costante comunicazione gli uni 
con gli altri e ci influenziamo reciprocamente attraverso questi invisibili 
campi vibrazionali, che si irradiano dai nostri cuori e dai nostri cervelli. 
Quando tali campi sono coerenti, si percepisce un naturale senso di 
sicurezza, di appartenenza e di pace e ci sentiamo in armonia fra di noi. 
Quando invece serpeggia la paura provocata dalla mancanza di sicurez-
za, reale o solo percepita che sia, allora l’incoerenza inibisce la nostra 
naturale passione, la nostra curiosità e la nostra capacità di crescere.

Mentre siamo impegnati nel gioco, ci troviamo in uno stato di totale 
coerenza/piacere, cioè quello stato che, fra tutti quelli possibili, è per 
noi il più naturale per l’apprendimento. Per capire veramente cos’è la 
coerenza, giocate con un bambino piccolo e lasciate che sia lui a con-

L’importanza del cuore bambino

Figura 1.3: Luce coerente e incoerente



 20 Risvegliare il cuore bambino

durre il gioco. Dimenticatevi del tempo, del controllo, delle preoccupa-
zioni, del passato e del futuro. Esisterete solo in quel preciso istante, nel 
presente, e svilupperete una connessione armoniosa con quel mondo 
così complesso che ci portiamo dentro, riuscendo a vedere con occhi 
nuovi, con il coraggio della curiosità e della gioia.

I bambini sono i maestri Zen del gioco, ci insegnano ad imparare e a 
mettere in funzione nel migliore dei modi le perfette strutture mentali 
ed emotive necessarie per regalare creatività alla vita. Ciò che serve per 
avere successo nel corso di tutta la vita è mantenere uno stato simile 
a quello di un bambino, totalmente assorto attimo per attimo nella 
meraviglia del creato e nelle interazioni con gli altri, trasformando noi 
stessi in un “luogo” di totale connessione in cui ci si è liberati dalla pri-
gionia dell’ego. Quando l’ambiente in cui viviamo è ricco di stimoli e 
privo di stress, scopriamo di essere come le spugne, sperimentiamo con 
dolcezza ogni nuovo istante, ogni evento od oggetto che ci capiti tra 
le mani con una intensa curiosità. Siamo esseri calibrati con precisione 
per accogliere, e cercare di dare un senso, ad ogni nuova meraviglia. In 
questo stato siamo degli allievi perfetti, che vivono nel presente: occhi, 
orecchie, senso del tatto totalmente coinvolti e concentrati nell’analiz-
zare, con pienezza dei sensi, ogni dettaglio, sfumatura, suono. Potremo 
impiegarci anche tutto un pomeriggio, ma il tempo sarà irrilevante.

Mihalyi Czikszentmihalyi ha coniato il termine “FLUSSO” per questo 
stato di coerenza. Perché la creatività si esprima, egli ritiene necessari 
una viva e precoce curiosità per l’ambiente che ci circonda, una speciale 
ricchezza di esperienze e un senso di reverente meraviglia per il mistero 
della vita; sono altresì indispensabili il sostegno e l’amore dei genitori (o 
degli adulti) - tutti elementi che favoriscono la coerenza e il piacere.11

Il delicato cuore bambino

L’infanzia si è caricata per me di nuovi significati quando l’ho speri-
mentata nuovamente come madre di Breeze. È stata concepita fra le 
montagne del Colorado, su un bellissimo prato costellato di aquilegie 
d’agosto, cinquefoglie, eliantemi, lupini ed erba delle farfalle. Io e Jim ci 
siamo persi nella frescura dell’aria montana, nella soggiogante bellezza 
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della maestosa montagna al nostro fianco e di noi stessi, ed abbiamo 
celebrato gioiosamente la nostra unione. È stato un modo perfettamen-
te coerente di onorare l’ingresso nella vita di una nuova anima.

Come accade per tanti bambini venuti al mondo oggigiorno, ben-
ché con un così meraviglioso inizio, Breeze fu un “incidente”. Io e Jim 
lavoravamo insieme al Dipartimento di Biologia dell’Università locale, 
ci siamo profondamente innamorati e siamo andati a vivere insieme 
(come usava ai nostri tempi). La nostra comune passione per la biolo-
gia, l’apprendimento e le scampagnate ha costituito la trama di una 
meravigliosa amicizia e il tempo che passavamo insieme rappresentava 
uno stimolo continuo. Ma la mia gravidanza imprevista ha messo dura-
mente alla prova la nostra relazione.

Il precedente matrimonio di Jim era fallito proprio a causa di una gra-
vidanza non programmata, e la nostra situazione risvegliava le sue pau-
re. Doversi separare dalle sue due figlie era stata per lui una ferita che 
gli aveva lasciato profonde cicatrici e non voleva che questo bambino 
diventasse causa di altri dolori. D’altra parte io lo amavo, mi fidavo pro-
fondamente di lui, e volevo quel bambino. Negli anni Sessanta avevo 
già avuto un bambino e lo avevo dato in adozione. Era stata una delle 
decisioni più difficili della mia vita e non volevo passarci di nuovo. Io e 
Jim stavamo vivendo emozioni differenti, ma ci amavamo e siamo così 
riusciti a superare le nostre paure e a impegnarci per crescere un figlio 
come una coppia sposata.

Tuttavia, mano a mano che il bambino dentro di me cresceva, riemer-
gevano anche paure e incertezze che ci facevano vivere giornate incoe-
renti e dense di contrastanti emozioni. Nessuno di noi due immaginava 
che le nostre precedenti ferite avrebbero potuto avere un impatto sulla 
bambina che stava per nascere; quella bambina stava già sviluppando le 
strategie di sopravvivenza che l’avrebbero accompagnata per tutta la vita.

Nel momento in cui nacque, durante un’eclissi di luna, ebbi di lei 
l’immagine di un palloncino tutto rosso, un’esploratrice dell’universo, 
la mia guida verso mondi dimenticati o mai visti. Nei suoi primi anni, 
la coerenza che dimostrarono verso di lei i vicini di casa e i suoi due 
affezionati genitori sembrava aver posto rimedio all’incoerenza della 
mia gravidanza e alle difficoltà che c’erano state nella relazione fra me 
e Jim; ma poi il cammino mio e quello di Jim si sono divisi quando Bree-

L’importanza del cuore bambino
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ze ha compiuto cinque anni. Gli scombussolamenti di quei primi anni 
hanno coinciso proprio con una delle fasi evolutive più importanti per 
Breeze. In quel periodo stava costruendo il suo personale senso di con-
nessione e sicurezza nel mondo, stava sviluppando il suo sé emotivo/
immaginativo e stava creando i suoi primi modelli per l’appagamento e 
l’apprendimento.

L’incoerenza che ha preceduto e seguito il nostro divorzio ci ha lascia-
to tutti e tre con il cuore spezzato. Io e Jim, entrambi con un bagaglio 
scientifico alle spalle, non abbiamo avuto sufficiente fiducia nei nostri 
cuori per sanare la connessione. Abbiamo intellettualizzato le nostre 
emozioni, ricacciandole dietro angoli bui dai quali potevano sbucare 
per aggredirci quando meno ce lo aspettavamo. Il nostro dolore e i 
nostri conflitti hanno prodotto l’incoerenza del cuore, diminuendo la 
nostra capacità di sintonizzarci nuovamente con il piacere e l’amore 
reciproco e di elaborare insieme possibili soluzioni al problema.

Breeze, come accade a tutti i bambini, ha risentito più di ogni altro 
della nostra condizione perché in quel momento la sua anima era total-
mente e unicamente concentrata nello sforzo di registrare la coerenza/
incoerenza dell’ambiente intorno a lei per garantirsi la sopravvivenza. 
Manifestava l’incoerenza che percepiva con crisi di pianto inconsolabile 
o comportamenti impulsivi. All’epoca abbiamo attribuito il suo com-
portamento a svariate ragioni, ma mai alla nostra incoerenza.

Le ferite di Breeze non sono divenute evidenti fino a dopo il nostro 
divorzio. A quel punto, da un giorno all’altro, ci ha detto che aveva 
bisogno degli occhiali. Quella splendida bambina, che aveva avuto sem-
pre una visione così chiara, improvvisamente manifestava una grave 
miopia, che appariva quasi come una precisa metafora: non voleva ve-
dere quello che stava avvenendo nel suo mondo, che si era macchiato 
di insicurezza.

Fui io la persona che più si prendeva cura di lei, e lo facevo volentieri 
perché Breeze era letteralmente la luce della mia vita e io avevo preso 
molto sul serio il mio ruolo di genitore unico. Abbiamo passato estati 
piacevoli e felici nel nostro rifugio in Montana e in quei momenti sia-
mo riuscite ad eliminare per un po’ l’incoerenza dalle nostre vite. An-
cora posso vederla, nel suo tutù azzurro, con le ginocchia agganciate 
sull’altalena appesa fra i solidi rami di due alberi, che parla e canta fra 
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