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Il decimo 
secchiello 

Quando finalmente il secchiello fu pieno di lom-
brichi lo portammo dietro casa dove avevamo 
scavato un profondo buco nel terreno. 

- Ecco qua il decimo, che faticaccia! - disse Mar-
gherita svuotandolo, con il viso arrossato e con 
le goccioline di sudore che le colavano lungo le 
guance. 

I vermiciattoli umidi e bavosi si contorcevano in 
modo indiavolato mentre tentavano di infilarsi 
nuovamente nel terreno. 

Sapevamo che ne avremmo trovati molti di più 
dopo un acquazzone. 
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- È perché odiano l’acqua - mi aveva spiegato 
Margherita che, figlia di una maestra elementare, 
conosceva un mucchio di cose. 

La nostra attività durava ormai da molti giorni, 
da quando cioè il padre di Margherita ci ave-
va regalato un rettangolo di terra del suo orto, 
perché coltivassimo noi stesse qualcosa. I lom-
brichi, avevamo deciso, infestavano gravemente il 
nostro appezzamento e andavano ELIMINATI 
TUTTI. Eravamo perciò arrivati al nostro deci-
mo secchiello. 

Mi chiamo Raffaella, ho nove anni e sono una 
bambina robusta. Nel nostro orticello ero addet-
ta a conficcare la vanga piatta nel terreno, spin-
gendo fortissimo con il piede. Poi, forzando al 
massimo con le braccia, rivoltavo la zolla e por-
tavo così alla luce il nostro bottino: piccoli insetti 
neri che correvano velocemente per rituffarsi nel 
buco, altri animaletti grigi che si appallottolava-
no per poi anche loro trovare rifugio tra i varchi 
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creati nella zolla, ma, soprattutto... loro, i lom-
brichi! 

Margherita allora, velocissima, li afferrava e li ti-
rava fuori, non senza trovare una inaspettata resi-
stenza: era una specie di tira-molla col lombrico 
che si rifiutava di seguire, rassegnato, le sue dita. 
Si stirava e si restringeva, pareva una fisarmonica 
- Attenta che lo rompi! - avvisavo io, ma Mar-
gherita aveva acquistato una sorprendente abili-
tà, per essere una ragazzina di dieci anni piutto-
sto schifiltosa. 

Questo lavoro di dissodamento del terreno e di 
pulizia dai lombrichi ci impegnava almeno due 
ore al giorno, un’ora al mattino e una al pome-
riggio, ecco perché per arrivare al nostro decimo 
secchiello stavamo dissodando il terreno da due 
settimane. 

Era un lavoro durissimo! 

Ci pareva che i lombrichi nascessero dal nulla ed 
eravamo ben disposte a credere che si formassero 
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proprio all’interno delle zolle di terreno e, soprat-
tutto, a una velocità prodigiosa. Ma, per nostra 
fortuna, oltre ai lombrichi esistevano anche i 
libri! Fu infatti durante una delle nostre pause 
che raggiungemmo lo scantinato dove la mam-
ma di Margherita conservava i suoi vecchi libri, 
all’interno di un piccolo armadio. Era una donna 
molto accurata, la mamma di Margherita, tanto 
che aveva pazientemente ricoperto ciascun libro 
con una carta a gigli fiorentini di colori diversi: 
rossi, verdi e blu. 

Io amavo straordinariamente recarmi in quella 
stanzetta e aprire l’armadio per trovarmi di fron-
te la schiera di libri così ben ricoperti e invitanti. 
Piegavo la testa e leggevo i titoli sulle etichette 
appiccicate al dorso. 

E sceglievo. 

Perché avevo il permesso di leggere tutto quello 
che desideravo! 

Un giorno scovai nell’armadio un libretto dal 
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titolo curioso: I devastatori. Naturalmente lo 
aprii aspettandomi un racconto sulle orde bar-
bariche (io ho sempre tifato per i barbari)... e in-
vece? Parlava di insetti! Iniziai subito, lì in piedi 
a leggerlo, un po’ a salti però, come piace a me 
per “assaggiarlo” e incappai nella pagina dove un 
contadino di nome Simone, spaventato dal bru-
licare di migliaia di piccoli insetti neri tra il suo 
grano, si lamentava con “maestro Paolo” del fatto 
che questi punteruoli nascessero dal grano umido. 

- Ecco! Vedi che ho ragione? Secondo me anche 
i lombrichi si formano nel terreno umido! - dissi 
immediatamente a Margherita che stava lavan-
dosi le mani nella stanza accanto. 

- Che cosa? - urlò distrattamente lei perché, in 
lavanderia, aveva dimenticato la faccenda dei 
lombrichi. 

- I lombrichi! Che si formano nello stesso modo 
dei punteruoli! - ribattei io facendo sfoggio del 
mio sapere appena acquisito. 
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- I punte... che? 

Sentivo l’acqua scorrere, Margherita non era più 
tanto disposta a seguirmi nelle mie scoperte di 
scienze naturali. 

Mi decisi a raggiungerla nella lavanderia dove 
lei stava bellamente con le gambe penzoloni e 
in ammollo nella vasca che aveva già riempito 
d’acqua. Le piaceva molto stare così a strofinarsi 
le gambe (le ginocchia soprattutto) con il sapone 
di Marsiglia. 

- Fammi spazio... fammi spazio - urlai io riden-
do e spruzzandole l’acqua in faccia, ma lei mi ri-
cambiò con gli interessi e finimmo con il lanciar-
ci le spugne addosso e con l’inzupparci gli abiti, 
ridendo e chiamandoci l’un l’altra: 

- Punteruola!

e 

- Lombrica!
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Quando finalmente ci fummo sfogate in lavan-
deria, tornammo gocciolanti nella stanza dell’ar-
madio che avevo lasciato aperto e dove penzola-
va pericolosamente il libro che avevo sfogliato. 
Margherita lo prese e si girò di scatto per lasciar-
si cadere sul grosso cuscino variopinto che giace-
va a terra e dove anche io la raggiunsi.

- Vediamo... vediamo questi punteruoli che cosa 
sono... ah ecco... c’è un’illustrazione. Ma hanno il 
naso! Sono insetti con il naso!

Non mi lasciava sbirciare la figura e sapeva be-
nissimo che questo mi mandava in bestia. Ma il 
libro era suo e non era educato pretenderlo, tut-
tavia, dopo aver abbondantemente riso del naso 
dell’insetto, mi lasciò finalmente guardare. 

- Non credo che gli insetti abbiano il naso - dissi 
io. 

E aggiunsi sempre più convinta: 

- Guarda che non è un naso! Si vede benissimo 
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che le antenne partono proprio da lì, è piuttosto 
una bocca allungata, una specie di muso... 

E poi: 

- E sono piccolissimi, nel brano lo dicono...

Ma lei, la mia migliore amica, non mi stava 
ascoltando, naturalmente. Era invece assorta nel-
la lettura de I devastatori. Chissà che cosa la stava 
interessando così tanto. 

Mi stavo annoiando così mi alzai per cercare un 
altro libro ma improvvisamente lei: 

- Ma dimmi! Questo zio Paolo! - e mi lesse: 

PAOLO - No, amico mio: la vita viene dalla vita. 

- La vita viene dalla vita? - ripetei io. 

PAOLO - Con il suo muso appuntito il punteruolo 
intacca leggermente il chicco di grano, e nell ’intaglio 
depone un uovo, fissandolo per mezzo di un umore 
viscoso. Le uova sbocciano presto. Il verme piccolissi-
mo fora l ’involucro sottilissimo del chicco. 
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- Raffa... vabbè i punteruoli fanno così, ma... i 
lombrichi? - La mia amica proprio non mi dava 
il tempo di pensare. Era subito passata ai nostri 
lombrichi. 

- La vita viene dalla vita - le risposi con fare sa-
piente dato che ormai avevo imparato anche io 
qualcosa da questo zio Paolo. 

- Grazie, ma le uova di lombrico? Esistono? E 
come saranno fatte? E chi le depone? E dove le 
depone? - La faccenda si faceva complicata assai. 

Sdraiate sul comodo cuscino a pancia in giù co-
minciammo a fare le nostre ipotesi: 

- Secondo me esiste un lombrico femmina e uno 
maschio, come noi. Magari sono diversi e si pos-
sono riconoscere! - pensava ad alta voce lei. 

- Però a me sono sempre sembrati tutti uguali, 
quelli che abbiamo raccolto - io non convenivo 
con questa idea del lombrico e della lombrica. 

Margherita si girò a pancia in su. 
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- È vero. Però qualche lombrico ha una specie di 
salvagente bianchiccio a metà del corpo - si vede 
che la posizione le schiariva le idee e anche la 
memoria perché aggiunse: 

- E poi ricordo di aver visto qualche volta due 
lombrichi appiccicati tra loro proprio in quel 
punto. 

Sembravamo sulla strada giusta. 

Non avevamo altra scelta che visionare uno a uno 
i nostri lombrichi che si trovavano, ahimè, anco-
ra nel secchiello. 

Ci organizzammo bene: infatti ci spostammo in 
giardino sotto all’albero di albicocche. 

Mettersi lì non era stata proprio una scelta fatta 
a caso. Per l’ombra? Nooooooo! 

Lì si metteva sempre a studiare, sdraiata sulla 
sdraio e in costume da bagno, la sorella maggio-
re di Margherita e noi sapevamo BENISSIMO 
quanto schifo le facessero i lombrichi. 
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Bene, quindi, sotto all’albero di albicocche con 
un telo steso, Margherita e io separammo i lom-
brichi in vari modi, segnando sempre, in modo 
molto accurato, i numeri su un block notes: 

PRIMA MISURAZIONE: lombrichi lunghis-
simi/lunghi/corti/cortissimi. 

SECONDA MISURAZIONE: lombrichi neri, 
marroni, giallastri, bianchicci (che poi scoprim-
mo essere quelli morti). 

TERZA MISURAZIONE: lombrichi che pre-
sentano l’ingrossamento (in seguito la mamma 
della mia amica ci disse chiamarsi “CLITEL-
LO”)/lombrichi senza clitello. 

Altro? No perché la sorella, esasperata, ci man-
dò via in malo modo. Ma noi non ci spostammo 
perché eravamo arrivate a ben due conclusioni: 

- Punto numero 1: non ci sembra che ci siano 
lombriche e lombrichi! Su questo risultato concor-
dammo senza difficoltà, ma oggi, ripensandoci, 
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non mi troverei poi così d’accordo. Mica sempre 
maschi e femmine sono così diversi! Per esempio 
io ho una gatta, ma non saprei distinguerla dal 
gatto... cioè... non così facilmente senza guar-
dare... eehmmm... le sue parti intime! E le parti 
intime del lombrico... mica le abbiamo cercate... 
Comunque avevamo visto giusto: ce l’ha confer-
mato con gentilezza la sorella, prima di mandarci 
via. 

- Che imbranate che siete! Non sapete che il 
lombrico è ERMAFRODITA? 

Bene, in saccoccia avevamo una seconda parola 
nuova: ermafrodita. 

- Punto numero 2: il clitello serve per la ripro-
duzione, ma a Margherita non era chiara la fac-
cenda del lombrico ermafrodita. Ci sentivamo in 
un vicolo cieco, ma non ci sembrava il caso di 
chiedere ulteriori chiarimenti alla sorella perché, 
intanto, era arrivato il suo fidanzato che, seduto 
sullo sdraio accanto a lei, le accarezzava i piedi. 
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I piedi? Boh, cose dei fidanzati! Io, per me, più 
tardi avrò il fidanzato e meglio sarà, perché così 
posso stare quanto voglio con la mia amica Mar-
gherita. 

Dunque siamo fermi a CLITELLO e a ERMA-
FRODITA. Mica tanto chiaro, però! Quando 
Margherita e io raccoglievamo i lombrichi per 
“depurare” il terreno, comunque, non c’era ancora 
Internet e quindi... niente Internet. 

Intanto dalla finestra di casa mia era stato lanciato 
il consueto richiamo per il ritorno: - Leeellllaaaa! 
È prontooooooo!! - un veloce commiato e poi via, 
attraverso il buco della rete di separazione tra il 
giardino di Margherita e il cortile di cemento del 
mio caseggiato. E poi di corsa a casa. 

Ci saremmo ritrovate da lì a poco, niente paura! 
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Fare un orto
Una pianta ha bisogno di poche cose: ac-
qua, terra e luce. Poche cose che si posso-

no trovare quasi dappertutto… Raffa e 
Margot lo fanno in un pezzo di terreno 
“fatto apposta” per gli orti: ma potrebbe 
bastare anche meno!

Trova il posto giusto
Hai a disposizione un posto dove tene-
re le piante? L’ideale sarebbe un’aiuo-
la della scuola, che con l’aiuto dell’inse-

gnante potete destinare a orto. Oppure il 
balcone di casa o il davanzale di una fine-
stra, dove con l’aiuto dei genitori si può 
piantare qualche seme. Ma se lo spazio è 
ancora più limitato si possono inventa-
re degli “orti verticali”: prendi dei barat-
toli, vasi o bottiglie, appendili alla pare-
te, riempili di terra e pianta i tuoi semi!

Viva gli orti!
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Scegli bene le piante
Ogni posto è diverso e adatto a piante diverse: quali so-
no le piante che crescono bene dove stai tu? E quali so-
no adatte alla stagione in cui le pianti? Chiedi ai conta-
dini della zona: potrebbero anche aiutarti dandoti qual-
che seme da piantare.

Difendi le piante 
Quando hai preparato il tuo orto pensa a chi o cosa po-
trebbe rovinarlo: i gatti? Il vento? Il freddo o il caldo? 
Per aiutare le tue piante basterà qualche recinzio-
ne, una copertura o poco altro.

Pianta, innaffia, controlla
Scegli il momento giusto per piantare le tue 
piante, cercando in rete o chiedendo ai contadini.
Metti il seme nella terra, coprendolo con un sotti-
le strato, quindi innaffia e tie-
ni bagnato (non troppo, né 
troppo poco). Control-
la che ci sia una pos-
sibilità di scolo per 
l’acqua in eccesso (è a 
questo che serve il bu-
co sotto i vasi!).
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Alla scoperta della 
stagionalita

Ogni frutto, ogni verdura, cresce naturalmente in un cer-
to periodo dell’anno: così ci sono frutti invernali come la 
maggior parte degli agrumi (mandarini, arance, clemen-
tine…), verdure autunnali come la zucca e così via. 
Questa cosa si chiama “stagionalità” ed è molto impor-
tante per coltivare, ma anche per scegliere cosa mangia-
re in ogni mese.
Già, perché se è vero che “sull’albero” o “nell’orto” certe 
verdure si trovano solo in alcuni periodi, al supermerca-
to li troverai probabilmente tutto l’anno. Se un certo pro-
dotto è disponibile “fuori stagione”, cioè in un momen-
to diverso da quello in cui si può raccogliere, vuol dire 
che è stato coltivato molto lontano (in una nazione do-
ve le stagioni sono diverse) oppure che è stato conserva-
to in frigo a lungo, o ancora che è stato coltivato in una 
serra riscaldata.
In tutti i casi si tratta di cibi per cui sono state spese mol-
te più risorse: così spesso costano di più, non fanno bene 
al pianeta e… sono meno buoni!

-
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Imparare frutta e verdura di stagione
I calendari della stagionalità sono facili da trovare, su In-
ternet o nei negozi – ma non è difficile farli da soli, chie-
dendo notizie ai grandi, intervistando un contadino o 
una contadina, e scoprendo quali sono i prodotti locali e 
quali le tradizioni del posto.
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La casa per le 
coccinelle

Tra i nemici delle piante ci sono anche alcuni insetti che 
possono mangiare i frutti di ciò che abbiamo coltivato: 
bruchi e larve, afidi, lumache e molto altro ancora.
Per proteggersi da questi piccoli parassiti non è necessa-
rio mettere alcun prodotto chimico, ma è sufficiente tro-
vare l’aiuto dei loro predatori, cioè dei nemici natura-
li. Tra questi, sono molto utili per esempio le coccinelle.
Le coccinelle infatti si nutrono di molti parassiti delle 
piante, e aspettano solo il vostro invito.
Per richiamare le coccinelle è importante anzitutto met-
tere nel nostro orto o giardino qualcosa che piaccia loro. 
Per esempio, piante e fiori colorati come calendula, taras-
saco e fiordaliso, ma anche verdure odorose come rafano, 
cavolfiori e broccoli.
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Se vogliamo fare qualcosa in più, possiamo an-
che offrire loro un riparo, costruendo una “casa per 
coccinelle” o “bug hotel”. 
•	 Prendete una piccola scatola in legno, e con la car-

ta vetrata pulitela di ogni odore chimico (come di 
vernici e colle).

•	 Riempitela di erba, paglia, rametti, foglie secche 
per attirare gli insetti.

•	 Chiudetela e fate dei piccoli buchi sul davanti: sa-
ranno le porte della casa, a misura di insetto.

•	 Non coloratela, o se la volete decorare usate solo 
vernici ad acqua (altrimenti la puzza terrà lon-
tani i vostri ospiti).

•	 Appendete la scatola a circa un metro e mez-
zo di altezza, dentro il vostro orto.
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Proteggi le foreste
Il marchio FSC per la carta assicura una gestione forestale responsabile 
secondo rigorosi standard ambientali, sociali ed economici. Terra Nuova si 
trova nel primo gruppo dei 14 «Editori amici delle foreste» di Greenpeace.

Sostieni il riciclo
Il marchio Der Blaue Engel per la rivista e per i libri in bianco e nero certifica 
l’uso di carta riciclata al 100%.

Riduci la CO2

Terra Nuova stampa rigorosamente in Italia, anche i libri a colori, sempre più 
spesso prodotti nei paesi asiatici con elevati impatti ambientali e sociali. 

Tuteli la «bibliodiversità»
I piccoli editori indipendenti garantiscono la pluralità di pensiero, oggi 
seriamente minacciata dallo strapotere di pochi grandi gruppi editoriali 
che controllano il mercato del libro. Terra Nuova non riceve finanziamenti 
pubblici.

Contribuisci a un’economia solidale
Terra Nuova promuove il circuito alternativo di distribuzione negoziobio.info 
e assicura un equo compenso a tutti gli attori della filiera: dipendenti, 
giornalisti, fotografi, traduttori, redattori, tipografi, distributori. 

Diventi parte della comunità del cambiamento
Sono oltre 500 mila le persone che ogni giorno mettono in pratica i temi 
dell’ecologia attraverso la rivista, i siti e i libri di Terra Nuova.

Per saperne di più: www.nonunlibroqualunque.it
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Raffaella e Margherita sono grandi amiche e 
vicine di casa: preparano l’orto, raccolgono 

vermi e infine affrontano la «Villetta 
degli orrori». Tra lombrichi e maggiolini, 

punteruoli, cani e altri devastatori, il 
giardino può essere davvero avventuroso!
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