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A mio padre,

Edward Goddard,

che mi vuole bene e vive con immediatezza,
e per il mio insegnante,

Geoffrey Shugen Arnold Roshi,

che incarna fino in fondo il Dharma.

Per chi prova attaccamento, il movimento esiste; ma per
chi non prova attaccamento, il movimento non esiste. Dove
non ¢’€ movimento, c’e quiete. Dove c’e quiete, non c’e de-
siderio. Dove non c’é desiderio, non c’eé andare né venire.
Dove non c’e andare né venire, non c’¢ né sorgere né venir
meno. Dove non ¢’e né sorgere né venir meno, non c’¢ que-
sto mondo né un altro mondo, né uno stato intermedio.
Questa, in verita, ¢ la fine della sofferenza.

Udana Sutta



Introduzione

Se lasci andare un po’, avrai un po’ di pace.
Se lasci andare molto, avrai molta pace.

Se lasci andare completamente, sarai libero.
Ajahn Chah

«Se ¢’ un libro che vorresti proprio leggere, ma non & sta-
to ancora scritto, non ti resta che scrivertelo da te», ha detto
Toni Morrison, premio Nobel per la letteratura.

Quando ho deciso di scrivere un libro sulla corsa e la
meditazione sapevo che non sarei rimasta entro i confini di
queste due discipline. Per dire tutto quello che ho da dire,
mi dicevo, dev’essere un libro sulla liberta, sul benessere e
la gioia del movimento; sulla mente e sul corpo, e sulla loro
interrelazione. Deve parlare del potere dell'immobilita e del
silenzio, e di come possiamo esprimere questo potere nella
nostra vita.

La mia premessa & semplice. Credo che sia pitt appagan-
te vivere la vita da svegli che da addormentati. Intendo
“svegli” sia in senso concreto che spirituale. Siamo svegli
quando siamo presenti in ogni momento, e rispondiamo con
abilita a cio che abbiamo di fronte. Ma risveglio & anche Iil-
luminazione o la liberazione, cioe la realizzazione di chi sia-
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mo veramente e di com’e fatta la realta. Secondo 2500 anni
di tradizione buddhista, la via principale alla liberazione &
la meditazione, o come viene chiamata nello Zen, zazen, la
meditazione seduta.
Il mio primo maestro Zen, Daido Roshi, diceva:
«Zazen non e contemplazione, non & meditazione, non &
concentrazione. Non e calmare la mente o focalizzare la
mente. Zazen & un modo di usare la mente. E un modo
di vivere, e di farlo insieme ad altre persone».

Il punto & che zazen non significa starsene tranquilli. Non
si tratta di concentrarsi o anche di raggiungere delle intui-
zioni solo sul cuscino di meditazione. Zazen & qualcosa che
deve funzionare nella vita di tutti i giorni, perché se non fun-
ziona li, vuol dire che non funziona davvero.

Io stessa ho praticato personalmente questa forma di me-
ditazione seduta per piti di due decenni, e posso attestarne
Iefficacia. Al contempo, pero, ho constatato che, da solo, lo
zazen non conduce necessariamente a una vita risvegliata.
Perché, per quanto possa essere difficile stare seduti fermi e
tranquilli per lunghe ore, non & niente in confronto alla sfida
di prendere quella stessa calma, concentrazione e intuizione
e applicarla a tutto cid che fai: il modo in cui lavori, ti occupi
della famiglia o curi le tue relazioni. Ecco perché bisogna
imparare a passare dall'immobilita al movimento, dall’es-
sere al fare.

Bisogna innanzitutto imparare a muoversi nell'immobi-
lita per entrare in contatto con la chiarezza e la saggezza
di fondo che abbiamo. Poi, da quella immobilita, bisogna
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passare all’attivita, lasciando che quella chiarezza pervada
il nostro modo di vivere giorno per giorno. E cosi che fun-
ziona la compassione. Non voglio certo dire che fare jogging
per qualche chilometro al giorno possa portare all’illumina-
zione o alla compassione, ma la meditazione della corsa mi
sembra una via d’accesso straordinaria all’esplorazione pro-
fonda della natura del corpo e della mente nella vita quo-
tidiana. Attraverso lo zazen della corsa, che io chiamo still
running, possiamo vedere che fondamentalmente non c'e
differenza tra quiete e movimento, corpo e mente, sé e altro
da sé. E questa, come dice il Buddha, ¢ la realizzazione che
porta alla fine della sofferenza.

In cerca della mia strada per lo zen

Il mio viaggio verso il buddhismo zen & iniziato anni fa
durante una specie di pellegrinaggio. Mentre ero al college,
ho deciso di prendermi un po’ di tempo libero e ho trascorso
un paio di mesi zaino in spalla attraverso 'Europa. Avevo
bisogno di starmene per un po’ di tempo da sola per riflet-
tere su quello che stavo facendo della mia vita, e anche per
trovare un modo per affrontare il conflitto che vedevo sia in
me stessa che nel mondo intorno a me. Ovunque andassi,
vedevo persone di ogni tipo e con vissuti diversi darsi pena
per raggiungere e mantenere degli obiettivi, darsi pena per
instaurare e mantenere delle relazioni, e darsi pena per tro-
vare forme significative e durature di divertimento. Mi sono
ritrovata a pensare: & cosi che devono andare le cose? E que-
sto I'unico modo possibile di vivere una vita umana?
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Un bel giorno, mentre cercavo una penna nell’ostello dove
alloggiavo, ho trovato nel cassetto del comodino un libro
sullo Zen. Incuriosita, '’ho preso e ho cominciato a leggerlo,
senza sapere che questo semplice gesto mi avrebbe cambiato
la vita (da allora mi sono chiesta pitt volte cosa sarebbe suc-
cesso se invece in quel cassetto avessi trovato una Bibbia).
Avevo vagamente sentito parlare di zazen, ma non ero parti-
colarmente interessata a praticarlo, o almeno non fino a quel
momento. Ma appena ho cominciato a seguire le istruzioni
di meditazione delineate nel libro, sono rimasta affascinata.

All’epoca non sapevo quasi nulla del Buddhismo, e avevo
pochi riferimenti sulla pratica dello zazen. Eppure qualcosa
mi spingeva a meditare, in un modo che non avrei saputo
spiegare neanche a me stessa. Ero abituata ad alzarmi presto
per correre, e ora mi svegliavo ancora prima per sedermi in
silenzio e contare i respiri. Anche se non avevo idea di cosa
stessi facendo e non potevo dire se lo zazen stesse avendo
un qualche effetto, alzarmi ogni mattina per sedermi cosi mi
sembrava la cosa piit sana che avessi mai fatto.

Dopo circa sei mesi di pratica di zazen per conto mio, ho
cominciato a sentire un certo bisogno di avere una guida,
cosi ho fatto qualche ricerca e ho trovato il Zen Mountain
Monastery a poche ore di distanza, a nord di New York. En-
tusiasta, mi sono iscritta a un weekend introduttivo e qual-
che giorno dopo ho preso I'autobus da Filadelfia. L'autista
mi ha fatto scendere appena fuori dal cancello del monaste-
ro, e mentre lo attraversavo, ho sentito una voce dentro di
me dire: “Sono arrivata a casa”.
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Di quel fine settimana mi e piaciuto tutto. Mi & piaciuta
I'immobilita, il silenzio, la semplicita e la disciplina dello
Zen. Mi sono iscritta a un altro ritiro, poi ho deciso di fare
domanda per una residenza di un mese. Due giorni dopo la
mia laurea mi sono trasferita nel monastero. Il mese trascor-
so li si & trasformato in un anno, e a un certo punto ho capito
che avevo trovato la mia vocazione. Sentivo gia allora che lo
zazen era lo strumento pilt potente che avessi mai trovato
per studiare la mia mente. E pitt imparavo sul buddhismo,
pitt mi sembrava che mi permettesse di affrontare alla radi-
ce il conflitto umano, il problema fondamentale che avevo
affrontato durante i miei viaggi e che riconducevo in ultima
analisi a un’unica domanda: perché la vita deve essere cosi
dura?

Da allora per vent’anni ho passato le mie giornate a fare
zazen, lavorare e studiare. Oltre alla tradizionale lettura di
testi buddhisti, ai residenti era richiesto di fare pratica arti-
stica e pratica del corpo —espressione creativa e movimento
0 esercizio — come occasioni per studiare il sé. Poiché ero
cresciuta facendo sport, ero particolarmente attratta dalla
pratica del corpo.

Ho imparato che, a differenza delle tradizioni religiose che
negano il corpo o lo vedono come un ostacolo all'unione con
il divino, per il buddhismo la dimensione fisica del nostro
essere ¢ il veicolo del nostro risveglio.

Indivisibile dalla mente, il corpo ¢ il mezzo attraverso cui
realizziamo la nostra interconnessione con tutte le creature e
le cose dell’universo: il nostro “interessere”, come lo chiama
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il maestro Zen vietnamita Thich Nhat Hanh. Praticavamo
lo yoga, il qi gong o il taiji, ma eravamo sempre chiamati a
intendere ognuna di queste forme di pratica corporea come
zazen in movimento.

Dopo aver partecipato a queste sessioni per molti anni e
dopo averle anche guidate, ho capito che potevo applicare
la stessa intenzione e la stessa consapevolezza alla corsa, la
forma di movimento che conosco e amo di pit.

Esecuzione come auto-apprendimento

Da trentacinque anni a questa parte, la corsa e stata la mia
principale forma di esercizio. Ho iniziato a correre quando
avevo dieci anni, e nel corso del tempo le mie motivazioni
sono cambiate come sono cambiata io stessa. Ho corso per
fare esercizio, per comodita, per fuggire e per la gloria. Ho
corso per paura, per gioia e per il mio bisogno di vedermi
come una fondista e un’atleta. Il piat delle volte I'ho fatto
con piacere, ma mi € anche capitato di provare un rifiuto che
sconfinava nel disgusto. Ho corso da addormentata e ne ho
sofferto le conseguenze. Ho corso da sveglia e ho sentito la
meraviglia di un corpo sano in movimento. In rare occasio-
ni, mi sono persino sentita scomparire nel movimento. Ma
pitt corro, pitt vedo I'immensa potenzialita di quest’arte, che
puo insegnarci la natura fondamentale del sé.

Vorrei chiarire, perd, che gli insegnamenti che offro in
questo libro non si limitano alla corsa. Anche camminare,
nuotare e andare in bicicletta possono essere forme eccel-
lenti di zazen in movimento, grazie alla loro natura ripeti-
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tiva e meditativa. Anche chi usa una carrozzella e pud ap-
plicare gli stessi principi di concentrazione, consapevolezza,
lavoro con il corpo e lavoro con la mente a questa forma di
pratica corporea. Pit1 che il tipo di movimento, conta il modo
in cui si utilizzano il corpo e la mente.

Uno dei motivi principali per cui ho scelto di concentrar-
mi sulla corsa & che & un’attivita accessibile. Tutto quello che
serve e un paio di scarpe da corsa, una salute relativamente
buona e la volonta. Ai miei workshop di corsa hanno parte-
cipato persone con diversi tipi di capacita e di tutte le eta (il
pit vecchio aveva quasi ottant’anni).

Quindj, se ti stai chiedendo se la corsa fa ancora per te, ti
basta ricordare quello che ha detto una volta Martin Luther
King:

«Se non puoi volare, corri; se non puoi correre, cammina;
se non puoi camminare, striscia; ma in ogni caso continua
a muoverti».

Non c’e dubbio che, come forma di esercizio, la corsa pud
contribuire a mantenere la mente fresca e il corpo sano. Ma
con un po’ pitt di impegno pud anche insegnarti qualcosa
su chi sei.

Prima di cominciare voglio fornire qualche chiarimento
sul linguaggio di questo libro. In alcuni casi, quando cito testi
che secondo la tradizione erano esclusivamente al maschile,
ho declinato i pronomi maschili al femminile perché fossero
pitt inclusivi. Piti raramente, nei miei esempi, ho scelto di
usare una forma impersonale. In entrambi i casi, credo che
questi cambiamenti non cambino la sostanza.
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Va anche detto che se il linguaggio con cui descrivo la cor-
sa come una pratica spirituale & espressione dei molti anni
che ho trascorso immersa nella pratica del buddhismo, non
& necessario essere buddhisti — o corridori, se & per questo —
per trarre beneficio della lettura di questo libro.

L'unica cosa di cui hai davvero bisogno & provare interes-
se per te stesso e per il modo in cui la tua comprensione di
questo sé si riflette nel mondo in cui vivi. Forse hai deciso di
leggere questo libro perché vuoi avvicinarti alla pratica della
meditazione e 1'approccio buddhista ti sembra congeniale.
Forse hai anni di esperienza nella corsa e ora ti senti pron-
to a esplorarne la dimensione spirituale. Forse non hai mai
corso prima d’ora ma sei pronto a cominciare. Qualunque
sia il motivo per cui stai leggendo questo libro, spero che in
queste pagine troverai qualcosa di utile per il tuo percorso.



1. Pratica

E una di quelle giornate in cui ti senti come se i piedi si
stessero sciogliendo sul pavimento, che ti fa male il palato al
pensiero dei cubetti di ghiaccio. Non si pud neanche dire che
sia piena estate, quindi il pomeriggio non dovrebbe essere
cosi caldo. Eppure ¢ cosi, ed eccoci qui: un gruppo di amici,
impolverati, stanchi ma leali, e gli allenatori di atletica, tutti
desiderosi di essere altrove, di essere qualcun altro. Qualsia-
si cosa pur di evitare questo caldo infernale.

In piedi sul bordo della pista in terra battuta del mio li-
ceo, siamo in attesa della gara dei 5.000 metri. In un altro
momento avrei gia fatto le valigie e sarei andata a casa, ma
il mio amico Juan é in gara, e ho promesso di fare il tifo per
lui. Neanche un paio di settimane fa era un nuotatore, e uno
bravo. Ma si & guadagnato il suo soprannome — Colt — dimo-
strando che la sua abilita in acqua non & nulla in confronto
alla sua velocita sulla terraferma. Nella nostra ultima gara di
corsa campestre, aveva staccato di cosi tanto il gruppo che,
prima ancora che tagliasse il traguardo, il nostro allenatore
si era precipitato a fare una chiacchierata con il capo della
squadra di nuoto. Ora Colt € uno di noi.

Bevo un lungo sorso dalla mia bottiglia d’acqua e guardo
dove si trova Colt, proprio dietro la linea di partenza. Salta
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leggero su e giti sulle punte dei piedi e agita le sue lunghe e
snelle braccia a tempo con gli altri corridori. Ma a differen-
za di loro, sembra perfettamente a suo agio, come se aves-
se corso centinaia di gare (¢ la sua prima corsa su pista).
Anche il caldo non sembra disturbarlo. Sembra rilassato ed
equilibrato, mentre gli altri continuano ad armeggiare con
le stringhe delle scarpe, i lacci dei pantaloncini, i numeri
sulle magliette. Mi dispiace un po” per loro.

Lo starter da il segnale di mettersi in posizione, e al colpo
di pistola tutti si proiettano in avanti come un unico corpo.
Per qualche giro, quattro di loro — compreso Colt — restano
spalla a spalla e leggermente pitt avanti degli altri. Quando
uno di loro avanza leggermente, viene rapidamente ripreso
dagli altri. Poi un altro prende terreno, e di nuovo gli altri
si affrettano a raggiungerlo. Va avanti cosi per un po’, una
massa di gambe e braccia che oscillano, tacchetti che battono
sull’argilla asciutta, mentre il resto di noi si affloscia a bordo
pista.

A poco a poco, Colt comincia a staccare il gruppo. Gli altri
cercano in tutti i modi di tenerlo a bada, ma al settimo giro
lui ne ha abbastanza di quell’affollamento, e di colpo apre
la sua falcata e spinge forte per guadagnare terreno rispetto
al gruppo. Al nono giro, ha un comodo vantaggio e sembra
che si stia divertendo molto. Corre con disinvoltura, le sue
falcate sono lunghe, aggraziate e leggere, il suo viso aperto.
Dopo un po’ sembra che non sia nemmeno li. C’¢ solo la
corsa. Puro movimento, pura azione senza una causa, senza
una meta, senza tempo.
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Se solo potessi vivere la mia vita come lui corre, penso,
sarebbe una vita ben vissuta. Non so nemmeno cosa voglio
dire esattamente, ma guardando Colt che corre, avverto in
me un cambiamento. Capisco che cid di cui sono testimone
va al di 1a dell’atto di correre, ma anche che non riguarda in
particolare il mio amico, anche se lui lo incarna cosi meravi-
gliosamente. La sua corsa & allo stesso tempo tutta sua e per
niente sua.

Colt continua a correre con facilita fino alla fine, tagliando
il traguardo con un vantaggio di 300 metri tra gli applausi
scroscianti della nostra piccola folla. Mi precipito a congra-
tularmi con lui, pronta a dirgli quello che ho appena visto.
Ma qualcosa nel suo atteggiamento mi ferma. Sembra felice
in un modo semplice, quasi infantile, e sento che parlargli
della sua corsa rovinerebbe quel momento. Cosi tengo per
me la mia intuizione, e non la dimenticherd mai.

Avverto che dietro 1’assoluta incoscienza di Colt si nascon-
de la possibilita di una vera liberta. E decido che se esiste un
percorso, un metodo per raggiungere questo livello di agio,
devo assolutamente trovarlo. Anche se dovessi dedicare a
questa ricerca il resto della mia vita.

Correre come pratica

Praticare significa eseguire ripetutamente un’attivita o un
compito per migliorare le proprie capacita di esecuzione. La
pratica spirituale consiste nel rivolgere continuamente e deli-
beratamente la propria attenzione alle domande fondamen-
tali della vita. Chi sono io? Cos’e la vita? Cos’e la morte? Cos’e
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la realta? Cos’e la verita? Nel buddhismo, queste domande
vengono affrontate principalmente attraverso la pratica di
zazen. Ma questa idea di pratica possiamo applicarla anche
ad altri ambiti della vita.

Praticare un’attivita significa svolgerla con un’attenzione
rigorosa e un profondo desiderio di essere svegli e coinvolti.
E un desiderio di capire cosa sta succedendo, non solo alla
superficie delle cose, ma ad un livello fondamentale: il livel-
lo della realta ultima. Ecco allora che essere svegli significa
vedere questa realta con chiarezza. Significa anche non dare
per scontati i pensieri, le idee, le credenze o le azioni. Non
dare per scontato di sapere e capire cid che non abbiamo
attentamente studiato e profondamente ponderato.

Per esempio, mentre scrivo queste parole, posso sentire
il battito ripetuto delle mie dita sulla tastiera. Potrei spiega-
re questo suono come onde longitudinali che si muovono
nell’aria e raggiungono le mie orecchie. Ma se mi mettessi
delle cuffie che filtrano il rumore, cosa accadrebbe al suo-
no? E una domanda ben nota: un suono esiste se nessuno
lo sente? Il suono & nei tasti, nelle mie orecchie, nella mia
mente?

Lo Zen non ¢ qualcosa di astratto. Lo Zen ¢ lo studio del-
la realta, per vivere questa stessa realta in modo saggio e
compassionevole. Ma per poterci riuscire bisogna prima
imparare a vedere le cose non come vorremmo che fossero,
non come pensiamo che dovrebbero essere, ma come sono
realmente. In questo senso, quindi, la pratica & anche un co-
stante impegno a lasciare andare i pensieri, le supposizioni
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e le distrazioni che ci impediscono di vedere con chiarezza.
La pratica del corpo consiste invece nell’usare il corpo e la
mente per comprendere il corpo e la mente con chiarezza.

In definitiva, la pratica non & qualcosa di diverso dalla
vita. Ognuno di noi passa le sue giornate impegnato in ogni
sorta di attivita ordinarie: lavorare, mangiare, camminare,
dormire. Fare praticare mentre si compiono queste attivita
significa dedicarvi un’attenzione ininterrotta, “fare quello
che fai mentre lo stai facendo”, come diceva uno dei miei
insegnanti, il che permette di vedere la natura dell’azione e
di chi la fa.

Per molti corridori, correre & un automatismo. Molti vo-
gliono arrivare fino in fondo alla corsa, ma preferiscono non
essere li mentre succede. In entrambi i casi, non fa bene né
al corridore né alla corsa. Cercherd di mostrare che essere
presenti € molto pitt appagante, piacevole e utile. Questo &
lo scopo delle pratiche che si trovano alla fine di ogni capi-
tolo del libro.

I mantra, le visualizzazioni e le altre pratiche che ho ide-
ato nel corso degli anni hanno lo scopo di aiutare i corridori
a sviluppare la consapevolezza di sé, non solo come esse-
ri che hanno un corpo, ma anche come creature emotive e
spirituali. A mio modo di vedere, questa € una componente
essenziale del risveglio: avere accesso all’intera gamma del
nostro essere per poter vivere in armonia con noi stessi e con
gli altri. Queste pratiche permettono anche di sviluppare un
contatto pit1 intimo con I'atto stesso della corsa, per aiutarci
a correre sicuri e senza sforzo.
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Le chiamo “pratiche”, e non esercizi, per tre motivi: uno,
per sottolineare che si tratta di rivolgere consapevolmente
l'attenzione al corpo, alla mente e all’atto di correre. Due,
per prendere le distanze da una definizione limitata della
corsa come forma di allenamento di fitness. Se vediamo la
corsa solo come un esercizio, e ci concentriamo sulle calorie
perse, sui chili persi e sui chilometri percorsi, perdiamo di
vista le ramificazioni pitt profonde di quest’arte. E il terzo
motivo & per sottolineare che la corsa, come qualsiasi altra
disciplina, & un’attivita che ognuno di noi deve scegliere di
continuare nel tempo. Ogni giorno, bisogna scegliere di cor-
rere con la consapevolezza che, come pratica, la corsa deve
cambiare come cambiamo anche noi.

Siamo esseri umani in crescita, non macchine, il che signi-
fica che i nostri desideri cambiano o svaniscono nel tempo.
Quello che pensavamo fosse importante ad un certo punto
della nostra vita non sembra poi cosi urgente in un altro mo-
mento. Quindi non scoraggiarti se ci sono dei periodi in cui
non hai voglia di correre. Succede a tutti. Forse la corsa non
ti da pitt quello che trovavi all’'inizio. Forse adesso nella tua
vita altre cose hanno la priorita. Forse sei invecchiato e non
puoi piu correre come prima.

Ci vuole chiarezza e umilta per continuare a correre, de-
cennio dopo decennio, mentre il tuo corpo cambia e rallenta.
In realta, ci vuole umilta per fare qualsiasi cosa per un lungo
periodo di tempo e non lasciarsi scoraggiare dai corsi e ri-
corsi delle proprie capacita e del proprio livello di interesse.
Ecco perché stabilire qual e la tua intenzione nella corsa &
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cosi importante. Cosi come avere un impegno chiaro e una
disciplina costante. Questi tre elementi, insieme alla concen-
trazione e alla consapevolezza, sono gli ingredienti necessa-
ri per qualsiasi pratica a lungo termine.

L'intenzione pud essere definita come una risoluzione o
un obiettivo deliberato e chiaramente formulato. L'impegno
e il desiderio di raggiungere quell’obiettivo. La disciplina
& costituita dalle azioni che compiamo per farlo. Immagi-
na di fare un viaggio in un paese straniero. Hai noleggiato
una macchina, comprato una mappa e tracciato l'itinerario.
L'intenzione ¢ la mappa: stabilisce la direzione del viaggio
e ti permette di sapere quando sei andato fuori rotta. L'im-
pegno e il desiderio di arrivare a destinazione. La disciplina
¢ il carburante di cui hai bisogno per viaggiare.

Senza intenzione, vai senza meta, scegliendo prima una
strada e poi un’altra. Dubiti che la strada che hai scelto sia
quella giusta. Cambi corsia. Acceleri e poi rallenti. Senza im-
pegno, a lungo andare finisci per annoiarti o stancarti del
viaggio, e ti chiedi quando arriverai a destinazione. Ti chiedi
perfino se vuoi davvero arrivarci. Senza disciplina, finisci il
carburante prima di arrivare a destinazione, e ti sentirai in
colpa o scoraggiato quando ti vedrai superare da un’auto
dopo l'altra. Ma se sono presenti tutti e tre gli elementi, ti
rimane solo la pratica della guida. Andrai avanti momen-
to dopo momento, sapendo che il viaggio richiede tempo e
perseveranza.

Nei prossimi capitoli esploreremo questi elementi pit
in dettaglio. Ma voglio subito incoraggiarti a stabilire una
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pratica di meditazione quotidiana, se non lo hai gia fatto.
Le istruzioni che offro qui riguardano specificamente lo za-
zen. Anche se gia pratichi un’altra forma di meditazione,
dai comunque un’occhiata a queste istruzioni. Lo zazen & un
riferimento costante in tutto il libro, quindi se acquisisci una
certa familiarita con questo metodo sara piti facile applicarlo
alla corsa.

Zazen ¢ il cuore del nostro percorso di auto-esplorazione.
Senza una qualche forma di pratica di meditazione, € molto
difficile vedere chiaramente in sé stessi. Quindi cominciamo
a ridurre le cose all’essenziale — corpo, respiro e mente — e
su questo terreno stabile costruiamo le fondamenta per una
forte pratica di zazen.

PRATICA: SEDUTO IN QUIETE
Stabilire una pratica quotidiana di zazen.

Per iniziare, siediti su uno zabuton (un tappetino di co-
tone spesso) e uno zafu (un piccolo cuscino rotondo). Se
non hai uno zabuton e uno zafu, una coperta e un cusci-
no andranno bene. Ma se pensi di stabilire una pratica di
zazen a lungo termine, sappi che avere i cuscini appro-
priati ti permettera di sedere pitt comodamente.
Quando prendi posto, siedi a gambe incrociate sul terzo
anteriore dello zafu. Questo ti portera a inclinare legger-
mente il bacino verso il basso e permettera alle ginocchia
di avvicinarsi al tappeto. Ti aiutera anche a mantenere
I’addome rilassato in modo da poter respirare liberamen-
te e in modo naturale.
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Puoi scegliere diverse posizioni delle gambe. La prima
e pitt semplice posizione a gambe incrociate ¢ la postu-
ra birmana, con le gambe parallele, una di fronte all’al-
tra sul pavimento di fronte a te con il dorso dei piedi
che poggia sul tappeto. Evita di incrociare le gambe alle
caviglie con le ginocchia sospese in aria, perché questa
posizione mette a dura prova i muscoli della schiena. Se-
dersi su un cuscino piu alto puo aiutare ad avvicinare le
ginocchia al tappeto, quindi prova a girare il cuscino su
un lato e sederti sul bordo, o prova con vari cuscini. Ma
se le ginocchia non arrivano ancora al tappeto, comincia
con una delle altre posture e lascia al tuo corpo il tempo
di abituarsi alla posizione a gambe incrociate. Quando
puoi, fai anche un po’ di stretching. Trovo che fare anche
solo dieci minuti di yoga o una serie di esercizi di aper-
tura dell’anca ogni giorno aiuta a mantenere la scioltez-
za del corpo.

Un’altra postura a gambe incrociate ¢ il mezzo loto, in
cui un piede (diciamo il destro) poggia sulla coscia si-
nistra e la gamba sinistra e infilata sotto e dietro il gi-
nocchio destro. Questa posizione & leggermente asim-
metrica, quindi bisogna trovare la posizione giusta del
bacino sul cuscino per evitare di inclinarsi su un lato. Se
adotti regolarmente questa postura o la postura birma-
na, & bene prendere I'abitudine di alternare le gambe per
mantenere il corpo equilibrato nel tempo.

La pit stabile delle posture ¢ il loto completo, in cui cia-
scun piede poggia sulla coscia opposta, con le piante dei
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piedi rivolte verso l'alto. E una postura simmetrica e sta-
bile, ma & anche difficile da eseguire bene per la maggior
parte delle persone. In generale, non consiglio di inizia-
re la pratica dello zazen con questa postura. La maggior
parte dei principianti che si siedono a gambe incrociate
usano o la posizione birmana o quella del mezzo loto, se
la loro flessibilita lo permette.

Per alcuni, sedere a gambe incrociate in una qualsiasi di
queste posizioni e difficile. Un’alternativa e sedere sullo
zabuton in ginocchio in una postura chiamata seiza. Se
usi un cuscino, giralo su un lato e mettiti a cavalcioni.
Assicurati di essere seduto sul terzo anteriore e che il tuo
addome sia rilassato.

Puoi anche usare una panchetto fatto apposta per il sei-
za, che va posizionato con la parte inclinata rivolta in
avanti. Inginocchiarsi in questo modo aiuta a togliere
parte della pressione da caviglie, stinchi e ginocchia.
Puoi pure alternare le posizioni a gambe incrociate e in
ginocchio, il che & particolarmente utile durante i ritiri
di meditazione o quando rimani seduto per molte ore.
Se non sei in grado di sedere per terra, o se non sei si-
curo di poterlo fare senza muoverti, considera la possi-
bilita di sederti su una sedia. Nello zazen, I'immobilita
e un elemento fondamentale, quindi cerca di rimanere
seduto il pitt possibile, anche se siedi da solo.

La ragione & che ogni volta che il tuo corpo si muove, si
muove la tua mente, il che rende piu difficile osservar-
la e vedere cosa succede. Quindi, nello zazen, lasciamo
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che il corpo riposi in modo che anche la mente possa
acquietarsi.

Quando ti siedi, fai attenzione a non accasciarti o appog-
giarti allo schienale della sedia, perché questo potrebbe
provocare sonnolenza. Collega il corpo alla terra tenen-
do le piante dei piedi sul pavimento, e usa uno zafu o
un altro cuscino per sostenere le ossa del bacino. Alcu-
ni preferiscono usare un secondo cuscino per la schiena,
per mantenere la spina dorsale dritta, e altri invece non
usano nessun cuscino supplementare. In ogni caso, assi-
curati di non piegarti allindietro. Bisogna che la tua po-
stura sostenga la tua pratica di concentrazione e veglia.
Scelta la posizione delle gambe, permetti ora alla tua
schiena di essere dritta e al tuo diaframma di muoversi
liberamente con il respiro.

Immagina che la parte superiore della testa si protenda
verso il soffitto, piega leggermente il mento e allunga
la colonna vertebrale. Rilassa le spalle e i muscoli della
schiena, lasciando che si formi una leggera curva nella
parte lombare. La postura zazen & al contempo vigile e
rilassata. Chi & seduto bene sembra immobile, come una
montagna. Sembra che sia da sempre seduto al suo posto,
e che debba rimanere seduto li per sempre, immobile. E
una postura che & allo stesso tempo stabile e flessuosa.
Salda e morbida.

Tieni la bocca leggermente socchiusa e respira natural-
mente attraverso il naso. Se hai un raffreddore o il naso
chiuso, apri leggermente la bocca ma mantieni un respi-



PRATICA

ro calmo. Premi dolcemente la lingua contro il palato e
deglutisci una volta per creare una ventosa che ti aiutera
aridurre la salivazione. Questo ti evitera di dover deglu-
tire di continuo.

Gli occhi dovrebbero rimanere aperti ma rivolti verso il
basso, con lo sguardo fisso a terra a circa un metro da-
vanti a te. Abbassa le palpebre a meta, cosi non dovrai
batterle ripetutamente. Se hai praticato altri tipi di medi-
tazione e sei abituato a tenere gli occhi chiusi, potrebbe
volerci un po’ ad abituarsi a tenere gli occhi aperti, ma
nello zazen e utile farlo per evitare di addormentarsi.
Appoggia le mani in grembo. La mano dominante va te-
nuta con il palmo in su sotto 'altra mano, anche questa
con il palmo in su, in modo che le nocche centrali si so-
vrappongano. I pollici dovrebbero toccarsi leggermente,
formando un ovale, con i polsi appoggiati sulle cosce
a circa due o tre dita sotto I'ombelico. Questo punto e
detto hara in giapponese e dantian in cinese. E all'incirca
il centro del corpo, ed & considerato il serbatoio dell’e-
nergia vitale, o ki. Portare I'attenzione sull’hara durante
lo zazen ti aiutera a calmare la mente e a mantenere la
concentrazione.

Ora comincia a contare il respiro.

Con l'inspirazione, conta in silenzio uno. Espirando, con-
ta due. Inspira, tre. Espira, quattro. Per rafforzare la con-
centrazione, ricomincia da uno.

Ripeti il ciclo piti e piti volte per tutto il tempo in cui ri-
mani seduto. Per costruire la concentrazione, prendi nota
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ogni volta che la mente comincia a divagare, e ogni vol-
ta che un pensiero ti distoglie dal respiro, osservalo, la-
scialo andare consapevolmente, e ricomincia a contare
da uno. Non importa quale sia il pensiero. Pud essere
un pensiero profondo o un pensiero banale. Puod essere
I'inizio di una canzone o una riflessione sul tuo zazen.
In ogni caso, osservalo chiaramente, mettilo da parte e
torna a contare il tuo respiro.

A poco a poco, la mente si acquietera. Noterai che pas-
serai piti tempo a contare il respiro e meno a fantasticare
o a distrarti. L'irrequietezza o la noia o la resistenza di-
minuiranno, e ti occorrera meno energia per rimanere
presente.

La nostra capacita di concentrare la mente € una delle ca-
ratteristiche pitt potenti che abbiamo come esseri umani,
eppure la maggior parte di noi la trascura. Passiamo le
nostre vite a preoccuparci del passato o ad anticipare il
futuro, e quindi viviamo di rado davvero nel presente.
Ma seguendo consapevolmente i tre passi descritti so-
pra — osservare il pensiero, lasciarlo andare e tornare al
respiro — ci esercitiamo a mantenere la nostra attenzione
concentrata e costante.

Oltre alla concentrazione, nello zazen si sviluppa anche
la consapevolezza, la capacita di vedere cid che abbiamo
di fronte a noi. A poco a poco imparerai la differenza tra
un pensiero che va riconosciuto e un pensiero che va ab-
bandonato. Senza il costante ronzio di sottofondo della
mente, i pensieri che hai messo da parte o coperto, inten-
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zionalmente o no, avranno spazio per manifestarsi, ed e
importante non usare lo zazen per sopprimerli. Se trovi
che un pensiero in particolare si ripresenta per quanto lo
lasci andare pitt volte, cambia pratica in modo da poter
riconoscere appieno quel pensiero.

Rivolgi consapevolmente 1’attenzione spostandola dal
respiro a quel pensiero e permettigli di occupare intera-
mente la mente. Lascia che il pensiero sia presente alla
tua consapevolezza senza giudizio o critica. Non devi
cambiarlo, afferrarlo o respingerlo. Se riesci a rimanergli
presente, alla fine potrai lasciarlo andare. Sembra sempli-
ce, ma per riuscire davvero a lasciare andare ci vuole una
vita di pratica.

Si dice che la mente impieghi circa venti minuti per cal-
marsi, quindi se riesci a sederti pitt a lungo, potrai ave-
re un assaggio dell'immobilita a cui tutti noi abbiamo
accesso ma che raramente ci permettiamo di toccare. Se
rimanere seduto cosi a lungo ti scoraggia, inizia con cin-
que minuti. Puoi allungare il tempo man mano che ac-
quisti familiarita con la pratica.

Imposta un timer per segnare il tempo che vuoi dedicare
allo zazen in modo da non dover controllare costante-
mente 1’ora. Ci sono diverse applicazioni che permetto-
no di segnare il tempo per la meditazione, e pud essere
utile usarne una. Altrimenti, un semplice timer o la sve-
glia dell’orologio andranno altrettanto bene.

Se puoi, siedi la mattina all’inizio della giornata e poi di
nuovo la sera prima di andare a letto. I corridori spesso
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lamentano di essere troppo carichi per stare fermi, e lo
stesso vale per i principianti della pratica. Ma con il tem-
po, anche il pit irrequieto di noi pud imparare a stare
fermo. Ti incoraggio a provare. Pit1 fermo diventi, piti e
probabile che tu sia sveglio.

Una volta che lo zazen diventa parte integrante della tua
vita, comincerai a vedere quanto spesso ti perdi men-
tre corri da una cosa all’altra, e quanto e raro che tu sia
davvero presente. Ricordo che una mattina, durante la
colazione al monastero, me ne sono rimasta seduta con
un boccone di melone in bocca e ho pensato: non ho mai
veramente assaggiato il melone prima d’ora. Penso che questo
tipo di intuizione faccia riflettere, che sia piacevole e che
al tempo stesso sia un richiamo all'umilta. Fa riflettere,
perché ci rendiamo conto di quanto ci siamo persi nel cor-
so degli anni. E piacevole, perché sappiamo che possia-
mo evitare di farlo. E un richiamo all'umilta perché, per
quanto possiamo pensare di averle viste tutte, '@ sempre
qualcosa in pit1 da vedere.

Impara quindi — prima attraverso lo zazen, poi attraver-
so la corsa — a muoverti nell'immobilita, perché da que-
sto terreno saldo e fertile si sviluppera la tua capacita di
vivere con tutto il cuore.
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«Mi é piaciuto leggere questo libro, che contiene pratiche di mindfulness che
possono essere applicate non solo alla corsa, ma alla meditazione seduta e a molte
altre attivita quotidiane. Queste pratiche aiuteranno il lettore a sviluppare l'aspetto

pit importante della pratica spirituale - la profonda quiete interiore - che diventa
una fonte per raggiungere la serenita e U'equilibrio in tutti gli aspetti della vita».

— SJAN CHOZEN BAYS, autore di Mindful Eating e Mindfulness on the Go

LA CORSA E PIU DI UN SEMPLICE ESERCIZIO FISICO. Correre & una pratica, una medi-
tazione in movimento che trasferisce il potere dell'immobilita a tutte le attivi-
ta della nostra vita quotidiana.

Vanessa Zuisei Goddard parte dall’esperienza maturata durante due decenni
di pratica buddhista, durante i quali ha condotto innumerevoli ritiri dedicati
alla corsa, e offre un libro ricco di intuizioni, umorismo e visualizzazioni pra-
tiche per fondare la nostra corsa, o qualsiasi pratica fisica, nella meditazione.
Quando vediamo la corsa solo come un esercizio e ci concentriamo sul mi-
glioramento dei nostri tempi o sul perdere peso, perdiamo le implicazioni
pit profonde di quest’arte. Perdiamo l'opportunita di intraprendere la corsa
come una pratica che colma l'apparente divario tra quiete e movimento, me-
ditazione e attivita. Mindful running riguarda la liberta, la semplicita e la gioia
del movimento; riguarda il potere dell'immobilita e 'imparare a usare questo
potere per vivere con tutto il cuore.

Vanessa Zuisei Goddard é una scrittrice e insegnante zen che vive
a New York City. Negli ultimi dieci anni, Zuisei ha condotto ritiri e
workshop per insegnare la corsa come forma di meditazione in
movimento e come strumento per sviluppare la consapevolezza e
la presenza. Il suo sito € vanessazuiseigoddard.org.
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