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«Vanessa Zuisei Goddard ci guida in un affascinante viaggio interiore, offrendoci 

semplici strumenti in grado di trasformare il tempo passato a correre, in una preziosa 
possibilità di introspezione e pacificazione con la nostra mente». 

—SCOTT JUREK, campione di ultramaratona
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«Mi è piaciuto leggere questo libro, che contiene pratiche di mindfulness che 
possono essere applicate non solo alla corsa, ma alla meditazione seduta e a molte 
altre attività quotidiane. Queste pratiche aiuteranno il lettore a sviluppare l’aspetto 
più importante della pratica spirituale – la profonda quiete interiore – che diventa 

una fonte per raggiungere la serenità e l’equilibrio in tutti gli aspetti della vita». 

— SJAN CHOZEN BAYS, autore di Mindful Eating e Mindfulness on the Go

LA CORSA È PIÙ DI UN SEMPLICE ESERCIZIO FISICO. Correre è una pratica, una medi-
tazione in movimento che trasferisce il potere dell’immobilità a tutte le attivi-
tà della nostra vita quotidiana.
Vanessa Zuisei Goddard parte dall’esperienza maturata durante due decenni 
di pratica buddhista, durante i quali ha condotto innumerevoli ritiri dedicati 
alla corsa, e offre un libro ricco di intuizioni, umorismo e visualizzazioni pra-
tiche per fondare la nostra corsa, o qualsiasi pratica fisica, nella meditazione.
Quando vediamo la corsa solo come un esercizio e ci concentriamo sul mi-
glioramento dei nostri tempi o sul perdere peso, perdiamo le implicazioni 
più profonde di quest’arte. Perdiamo l’opportunità di intraprendere la corsa 
come una pratica che colma l’apparente divario tra quiete e movimento, me-
ditazione e attività. Mindful running riguarda la libertà, la semplicità e la gioia 
del movimento; riguarda il potere dell’immobilità e l’imparare a usare questo 
potere per vivere con tutto il cuore.

Vanessa Zuisei Goddard è una scrittrice e insegnante zen che vive 
a New York City. Negli ultimi dieci anni, Zuisei ha condotto ritiri e 
workshop per insegnare la corsa come forma di meditazione in 
movimento e come strumento per sviluppare la consapevolezza e 
la presenza. Il suo sito è vanessazuiseigoddard.org.
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A mio padre, 
Edward Goddard, 

che mi vuole bene e vive con immediatezza, 
e per il mio insegnante, 

Geoffrey Shugen Arnold Roshi, 
che incarna fino in fondo il Dharma. 

Per chi prova attaccamento, il movimento esiste; ma per 
chi non prova attaccamento, il movimento non esiste. Dove 
non c’è movimento, c’è quiete. Dove c’è quiete, non c’è de-

siderio. Dove non c’è desiderio, non c’è andare né venire. 
Dove non c’è andare né venire, non c’è né sorgere né venir 

meno. Dove non c’è né sorgere né venir meno, non c’è que-
sto mondo né un altro mondo, né uno stato intermedio. 

Questa, in verità, è la fine della sofferenza. 
Udana Sutta 
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Introduzione 

Se lasci andare un po’, avrai un po’ di pace. 
Se lasci andare molto, avrai molta pace. 
Se lasci andare completamente, sarai libero. 
Ajahn Chah 

«Se c’è un libro che vorresti proprio leggere, ma non è sta-
to ancora scritto, non ti resta che scrivertelo da te», ha detto 
Toni Morrison, premio Nobel per la letteratura. 

Quando ho deciso di scrivere un libro sulla corsa e la 
meditazione sapevo che non sarei rimasta entro i confini di 
queste due discipline. Per dire tutto quello che ho da dire, 
mi dicevo, dev’essere un libro sulla libertà, sul benessere e 
la gioia del movimento; sulla mente e sul corpo, e sulla loro 
interrelazione. Deve parlare del potere dell’immobilità e del 
silenzio, e di come possiamo esprimere questo potere nella 
nostra vita. 

La mia premessa è semplice. Credo che sia più appagan-
te vivere la vita da svegli che da addormentati. Intendo 
“svegli” sia in senso concreto che spirituale. Siamo svegli 
quando siamo presenti in ogni momento, e rispondiamo con 
abilità a ciò che abbiamo di fronte. Ma risveglio è anche l’il-
luminazione o la liberazione, cioè la realizzazione di chi sia-
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mo veramente e di com’è fatta la realtà. Secondo 2500 anni 
di tradizione buddhista, la via principale alla liberazione è 
la meditazione, o come viene chiamata nello Zen, zazen, la 
meditazione seduta. 

Il mio primo maestro Zen, Daido Roshi, diceva: 
«Zazen non è contemplazione, non è meditazione, non è 
concentrazione. Non è calmare la mente o focalizzare la 
mente. Zazen è un modo di usare la  mente. È un modo 
di vivere, e di farlo insieme ad altre persone». 

Il punto è che zazen non significa starsene tranquilli. Non 
si tratta di concentrarsi o anche di raggiungere delle intui-
zioni solo sul cuscino di meditazione. Zazen è qualcosa che 
deve funzionare nella vita di tutti i giorni, perché se non fun-
ziona lì, vuol dire che non funziona davvero. 

Io stessa ho praticato personalmente questa forma di me-
ditazione seduta per più di due decenni, e posso attestarne 
l’efficacia. Al contempo, però, ho constatato che, da solo, lo 
zazen non conduce necessariamente a una vita risvegliata. 
Perché, per quanto possa essere difficile stare seduti fermi e 
tranquilli per lunghe ore, non è niente in confronto alla sfida 
di prendere quella stessa calma, concentrazione e intuizione 
e applicarla a tutto ciò che fai: il modo in cui lavori, ti occupi 
della famiglia o curi le tue relazioni. Ecco perché bisogna 
imparare a passare dall’immobilità al movimento, dall’es-
sere al fare. 

Bisogna innanzitutto imparare a muoversi nell’immobi-
lità per entrare in contatto con la chiarezza e la saggezza 
di fondo che abbiamo. Poi, da quella immobilità, bisogna 
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passare all’attività, lasciando che quella chiarezza pervada 
il nostro modo di vivere giorno per giorno. È così che fun-
ziona la compassione. Non voglio certo dire che fare jogging 
per qualche chilometro al giorno possa portare all’illumina-
zione o alla compassione, ma la meditazione della corsa mi 
sembra una via d’accesso straordinaria all’esplorazione pro-
fonda della natura del corpo e della mente nella vita quo-
tidiana. Attraverso lo zazen della corsa, che io chiamo still 
running, possiamo vedere che fondamentalmente non c’è 
differenza tra quiete e movimento, corpo e mente, sé e altro 
da sé. E questa, come dice il Buddha, è la realizzazione che 
porta alla fine della sofferenza. 

In cerca della mia strada per lo zen 
Il mio viaggio verso il buddhismo zen è iniziato anni fa 

durante una specie di pellegrinaggio. Mentre ero al college, 
ho deciso di prendermi un po’ di tempo libero e ho trascorso 
un paio di mesi zaino in spalla attraverso l’Europa. Avevo 
bisogno di starmene per un po’ di tempo da sola per riflet-
tere su quello che stavo facendo della mia vita, e anche per 
trovare un modo per affrontare il conflitto che vedevo sia in 
me stessa che nel mondo intorno a me. Ovunque andassi, 
vedevo persone di ogni tipo e con vissuti diversi darsi pena 
per raggiungere e mantenere degli obiettivi, darsi pena per 
instaurare e mantenere delle relazioni, e darsi pena per tro-
vare forme significative e durature di divertimento. Mi sono 
ritrovata a pensare: è così che devono andare le cose? È que-
sto l’unico modo possibile di vivere una vita umana? 
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Un bel giorno, mentre cercavo una penna nell’ostello dove 
alloggiavo, ho trovato nel cassetto del comodino un libro 
sullo Zen. Incuriosita, l’ho preso e ho cominciato a leggerlo, 
senza sapere che questo semplice gesto mi avrebbe cambiato 
la vita (da allora mi sono chiesta più volte cosa sarebbe suc-
cesso se invece in quel cassetto avessi trovato una Bibbia). 
Avevo vagamente sentito parlare di zazen, ma non ero parti-
colarmente interessata a praticarlo, o almeno non fino a quel 
momento. Ma appena ho cominciato a seguire le istruzioni 
di meditazione delineate nel libro, sono rimasta affascinata. 

All’epoca non sapevo quasi nulla del Buddhismo, e avevo 
pochi riferimenti sulla pratica dello zazen. Eppure qualcosa 
mi spingeva a meditare, in un modo che non avrei saputo 
spiegare neanche a me stessa. Ero abituata ad alzarmi presto 
per correre, e ora mi svegliavo ancora prima per sedermi in 
silenzio e contare i respiri. Anche se non avevo idea di cosa 
stessi facendo e non potevo dire se lo zazen stesse avendo 
un qualche effetto, alzarmi ogni mattina per sedermi così mi 
sembrava la cosa più sana che avessi mai fatto. 

Dopo circa sei mesi di pratica di zazen per conto mio, ho 
cominciato a sentire un certo bisogno di avere una guida, 
così ho fatto qualche ricerca e ho trovato il Zen Mountain 
Monastery a poche ore di distanza, a nord di New York. En-
tusiasta, mi sono iscritta a un weekend introduttivo e qual-
che giorno dopo ho preso l’autobus da Filadelfia. L’autista 
mi ha fatto scendere appena fuori dal cancello del monaste-
ro, e mentre lo attraversavo, ho sentito una voce dentro di 
me dire: “Sono arrivata a casa”. 
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Di quel fine settimana mi è piaciuto tutto. Mi è piaciuta 
l’immobilità, il silenzio, la semplicità e la disciplina dello 
Zen. Mi sono iscritta a un altro ritiro, poi ho deciso di fare 
domanda per una residenza di un mese. Due giorni dopo la 
mia laurea mi sono trasferita nel monastero. Il mese trascor-
so lì si è trasformato in un anno, e a un certo punto ho capito 
che avevo trovato la mia vocazione. Sentivo già allora che lo 
zazen era lo strumento più potente che avessi mai trovato 
per studiare la mia mente. E più imparavo sul buddhismo, 
più mi sembrava che mi permettesse di affrontare alla radi-
ce il conflitto umano, il problema fondamentale che avevo 
affrontato durante i miei viaggi e che riconducevo in ultima 
analisi a un’unica domanda: perché la vita deve essere così 
dura? 

Da allora per vent’anni ho passato le mie giornate a fare 
zazen, lavorare e studiare. Oltre alla tradizionale lettura di 
testi buddhisti, ai residenti era richiesto di fare pratica arti-
stica e pratica del corpo – espressione creativa e movimento 
o esercizio – come occasioni per studiare il sé. Poiché ero 
cresciuta facendo sport, ero particolarmente attratta dalla 
pratica del corpo. 

Ho imparato che, a differenza delle tradizioni religiose che 
negano il corpo o lo vedono come un ostacolo all’unione con 
il divino, per il buddhismo la dimensione fisica del nostro 
essere è il veicolo del nostro risveglio. 

Indivisibile dalla mente, il corpo è il mezzo attraverso cui 
realizziamo la nostra interconnessione con tutte le creature e 
le cose dell’universo: il nostro “interessere”, come lo chiama 
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il maestro Zen vietnamita Thich Nhat Hanh. Praticavamo 
lo yoga, il qi gong o il taiji, ma eravamo sempre chiamati a 
intendere ognuna di queste forme di pratica corporea come 
zazen in movimento. 

Dopo aver partecipato a queste sessioni per molti anni e 
dopo averle anche guidate, ho capito che potevo applicare 
la stessa intenzione e la stessa consapevolezza alla corsa, la 
forma di movimento che conosco e amo di più. 

Esecuzione come auto-apprendimento 
Da trentacinque anni a questa parte, la corsa è stata la mia 

principale forma di esercizio. Ho iniziato a correre quando 
avevo dieci anni, e nel corso del tempo le mie motivazioni 
sono cambiate come sono cambiata io stessa. Ho corso per 
fare esercizio, per comodità, per fuggire e per la gloria. Ho 
corso per paura, per gioia e per il mio bisogno di vedermi 
come una fondista e un’atleta. Il più delle volte l’ho fatto 
con piacere, ma mi è anche capitato di provare un rifiuto che 
sconfinava nel disgusto. Ho corso da addormentata e ne ho 
sofferto le conseguenze. Ho corso da sveglia e ho sentito la 
meraviglia di un corpo sano in movimento. In rare occasio-
ni, mi sono persino sentita scomparire nel movimento. Ma 
più corro, più vedo l’immensa potenzialità di quest’arte, che 
può insegnarci la natura fondamentale del sé. 

Vorrei chiarire, però, che gli insegnamenti che offro in 
questo libro non si limitano alla corsa. Anche camminare, 
nuotare e andare in bicicletta possono essere forme eccel-
lenti di zazen in movimento, grazie alla loro natura ripeti-
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tiva e meditativa. Anche chi usa una carrozzella e può ap-
plicare gli stessi principi di concentrazione, consapevolezza, 
lavoro con il corpo e lavoro con la mente a questa forma di 
pratica corporea. Più che il tipo di movimento, conta il modo 
in cui si utilizzano il corpo e la mente. 

Uno dei motivi principali per cui ho scelto di concentrar-
mi sulla corsa è che è un’attività accessibile. Tutto quello che 
serve è un paio di scarpe da corsa, una salute relativamente 
buona e la volontà. Ai miei workshop di corsa hanno parte-
cipato persone con diversi tipi di capacità e di tutte le età (il 
più vecchio aveva quasi ottant’anni).

Quindi, se ti stai chiedendo se la corsa fa ancora per te, ti 
basta ricordare quello che ha detto una volta Martin Luther 
King: 

«Se non puoi volare, corri; se non puoi correre, cammina; 
se non puoi camminare, striscia; ma in ogni caso continua 
a muoverti». 

Non c’è dubbio che, come forma di esercizio, la corsa può 
contribuire a mantenere la mente fresca e il corpo sano. Ma 
con un po’ più di impegno può anche insegnarti qualcosa 
su chi sei. 

Prima di cominciare voglio fornire qualche chiarimento 
sul linguaggio di questo libro. In alcuni casi, quando cito testi 
che secondo la tradizione erano esclusivamente al maschile, 
ho declinato i pronomi maschili al femminile perché fossero 
più inclusivi. Più raramente, nei miei esempi, ho scelto di 
usare una forma impersonale. In entrambi i casi, credo che 
questi cambiamenti non cambino la sostanza. 
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Va anche detto che se il linguaggio con cui descrivo la cor-
sa come una pratica spirituale è espressione dei molti anni 
che ho trascorso immersa nella pratica del buddhismo, non 
è necessario essere buddhisti – o corridori, se è per questo – 
per trarre beneficio della lettura di questo libro. 

L’unica cosa di cui hai davvero bisogno è provare interes-
se per te stesso e per il modo in cui la tua comprensione di 
questo sé si riflette nel mondo in cui vivi. Forse hai deciso di 
leggere questo libro perché vuoi avvicinarti alla pratica della 
meditazione e l’approccio buddhista ti sembra congeniale. 
Forse hai anni di esperienza nella corsa e ora ti senti pron-
to a esplorarne la dimensione spirituale. Forse non hai mai 
corso prima d’ora ma sei pronto a cominciare. Qualunque 
sia il motivo per cui stai leggendo questo libro, spero che in 
queste pagine troverai qualcosa di utile per il tuo percorso. 
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È una di quelle giornate in cui ti senti come se i piedi si 
stessero sciogliendo sul pavimento, che ti fa male il palato al 
pensiero dei cubetti di ghiaccio. Non si può neanche dire che 
sia piena estate, quindi il pomeriggio non dovrebbe essere 
così caldo. Eppure è così, ed eccoci qui: un gruppo di amici, 
impolverati, stanchi ma leali, e gli allenatori di atletica, tutti 
desiderosi di essere altrove, di essere qualcun altro. Qualsia-
si cosa pur di evitare questo caldo infernale. 

In piedi sul bordo della pista in terra battuta del mio li-
ceo, siamo in attesa della gara dei 5.000 metri. In un altro 
momento avrei già fatto le valigie e sarei andata a casa, ma 
il mio amico Juan è in gara, e ho promesso di fare il tifo per 
lui. Neanche un paio di settimane fa era un nuotatore, e uno 
bravo. Ma si è guadagnato il suo soprannome – Colt – dimo-
strando che la sua abilità in acqua non è nulla in confronto 
alla sua velocità sulla terraferma. Nella nostra ultima gara di 
corsa campestre, aveva staccato di così tanto il gruppo che, 
prima ancora che tagliasse il traguardo, il nostro allenatore 
si era precipitato a fare una chiacchierata con il capo della 
squadra di nuoto. Ora Colt è uno di noi. 

Bevo un lungo sorso dalla mia bottiglia d’acqua e guardo 
dove si trova Colt, proprio dietro la linea di partenza. Salta 
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leggero su e giù sulle punte dei piedi e agita le sue lunghe e 
snelle braccia a tempo con gli altri corridori. Ma a differen-
za di loro, sembra perfettamente a suo agio, come se aves-
se corso centinaia di gare (è la sua prima corsa su pista). 
Anche il caldo non sembra disturbarlo. Sembra rilassato ed 
equilibrato, mentre gli altri continuano ad armeggiare con 
le stringhe delle scarpe, i lacci dei pantaloncini, i numeri 
sulle magliette. Mi dispiace un po’ per loro. 

Lo starter dà il segnale di mettersi in posizione, e al colpo 
di pistola tutti si proiettano in avanti come un unico corpo. 
Per qualche giro, quattro di loro – compreso Colt – restano 
spalla a spalla e leggermente più avanti degli altri. Quando 
uno di loro avanza leggermente, viene rapidamente ripreso 
dagli altri. Poi un altro prende terreno, e di nuovo gli altri 
si affrettano a raggiungerlo. Va avanti così per un po’, una 
massa di gambe e braccia che oscillano, tacchetti che battono 
sull’argilla asciutta, mentre il resto di noi si affloscia a bordo 
pista. 

A poco a poco, Colt comincia a staccare il gruppo. Gli altri 
cercano in tutti i modi di tenerlo a bada, ma al settimo giro 
lui ne ha abbastanza di quell’affollamento, e di colpo apre 
la sua falcata e spinge forte per guadagnare terreno rispetto 
al gruppo. Al nono giro, ha un comodo vantaggio e sembra 
che si stia divertendo molto. Corre con disinvoltura, le sue 
falcate sono lunghe, aggraziate e leggere, il suo viso aperto. 
Dopo un po’ sembra che non sia nemmeno lì. C’è solo la 
corsa. Puro movimento, pura azione senza una causa, senza 
una meta, senza tempo. 
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Se solo potessi vivere la mia vita come lui corre, penso, 
sarebbe una vita ben vissuta. Non so nemmeno cosa voglio 
dire esattamente, ma guardando Colt che corre, avverto in 
me un cambiamento. Capisco che ciò di cui sono testimone 
va al di là dell’atto di correre, ma anche che non riguarda in 
particolare il mio amico, anche se lui lo incarna così meravi-
gliosamente. La sua corsa è allo stesso tempo tutta sua e per 
niente sua. 

Colt continua a correre con facilità fino alla fine, tagliando 
il traguardo con un vantaggio di 300 metri tra gli applausi 
scroscianti della nostra piccola folla. Mi precipito a congra-
tularmi con lui, pronta a dirgli quello che ho appena visto. 
Ma qualcosa nel suo atteggiamento mi ferma. Sembra felice 
in un modo semplice, quasi infantile, e sento che parlargli 
della sua corsa rovinerebbe quel momento. Così tengo per 
me la mia intuizione, e non la dimenticherò mai. 

Avverto che dietro l’assoluta incoscienza di Colt si nascon-
de la possibilità di una vera libertà. E decido che se esiste un 
percorso, un metodo per raggiungere questo livello di agio, 
devo assolutamente trovarlo. Anche se dovessi dedicare a 
questa ricerca il resto della mia vita. 

Correre come pratica 
Praticare significa eseguire ripetutamente un’attività o un 

compito per migliorare le proprie capacità di esecuzione. La 
pratica spirituale consiste nel rivolgere continuamente e deli-
beratamente la propria attenzione alle domande fondamen-
tali della vita. Chi sono io? Cos’è la vita? Cos’è la morte? Cos’è 
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la realtà? Cos’è la verità? Nel buddhismo, queste domande 
vengono affrontate principalmente attraverso la pratica di 
zazen. Ma questa idea di pratica possiamo applicarla anche 
ad altri ambiti della vita. 

Praticare un’attività significa svolgerla con un’attenzione 
rigorosa e un profondo desiderio di essere svegli e coinvolti. 
È un desiderio di capire cosa sta succedendo, non solo alla 
superficie delle cose, ma ad un livello fondamentale: il livel-
lo della realtà ultima. Ecco allora che essere svegli significa 
vedere questa realtà con chiarezza. Significa anche non dare 
per scontati i pensieri, le idee, le credenze o le azioni. Non 
dare per scontato di sapere e capire ciò che non abbiamo 
attentamente studiato e profondamente ponderato. 

Per esempio, mentre scrivo queste parole, posso sentire 
il battito ripetuto delle mie dita sulla tastiera. Potrei spiega-
re questo suono come onde longitudinali che si muovono 
nell’aria e raggiungono le mie orecchie. Ma se mi mettessi 
delle cuffie che filtrano il rumore, cosa accadrebbe al suo-
no? È una domanda ben nota: un suono esiste se nessuno 
lo sente? Il suono è nei tasti, nelle mie orecchie, nella mia 
mente? 

Lo Zen non è qualcosa di astratto. Lo Zen è lo studio del-
la realtà, per vivere questa stessa realtà in modo saggio e 
compassionevole. Ma per poterci riuscire bisogna prima 
imparare a vedere le cose non come vorremmo che fossero, 
non come pensiamo che dovrebbero essere, ma come sono 
realmente. In questo senso, quindi, la pratica è anche un co-
stante impegno a lasciare andare i pensieri, le supposizioni 
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e le distrazioni che ci impediscono di vedere con chiarezza. 
La pratica del corpo consiste invece nell’usare il corpo e la 
mente per comprendere il corpo e la mente con chiarezza. 

In definitiva, la pratica non è qualcosa di diverso dalla 
vita. Ognuno di noi passa le sue giornate impegnato in ogni 
sorta di attività ordinarie: lavorare, mangiare, camminare, 
dormire. Fare praticare mentre si compiono queste attività 
significa dedicarvi un’attenzione ininterrotta, “fare quello 
che fai mentre lo stai facendo”, come diceva uno dei miei 
insegnanti, il che permette di vedere la natura dell’azione e 
di chi la fa. 

Per molti corridori, correre è un automatismo. Molti vo-
gliono arrivare fino in fondo alla corsa, ma preferiscono non 
essere lì mentre succede. In entrambi i casi, non fa bene né 
al corridore né alla corsa. Cercherò di mostrare che essere 
presenti è molto più appagante, piacevole e utile. Questo è 
lo scopo delle pratiche che si trovano alla fine di ogni capi-
tolo del libro. 

I mantra, le visualizzazioni e le altre pratiche che ho ide-
ato nel corso degli anni hanno lo scopo di aiutare i corridori 
a sviluppare la consapevolezza di sé, non solo come esse-
ri che hanno un corpo, ma anche come creature emotive e 
spirituali. A mio modo di vedere, questa è una componente 
essenziale del risveglio: avere accesso all’intera gamma del 
nostro essere per poter vivere in armonia con noi stessi e con 
gli altri. Queste pratiche permettono anche di sviluppare un 
contatto più intimo con l’atto stesso della corsa, per aiutarci 
a correre sicuri e senza sforzo. 
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Le chiamo “pratiche”, e non esercizi, per tre motivi: uno, 
per sottolineare che si tratta di rivolgere consapevolmente 
l’attenzione al corpo, alla mente e all’atto di correre. Due, 
per prendere le distanze da una definizione limitata della 
corsa come forma di allenamento di fitness. Se vediamo la 
corsa solo come un esercizio, e ci concentriamo sulle calorie 
perse, sui chili persi e sui chilometri percorsi, perdiamo di 
vista le ramificazioni più profonde di quest’arte. E il terzo 
motivo è per sottolineare che la corsa, come qualsiasi altra 
disciplina, è un’attività che ognuno di noi deve scegliere di 
continuare nel tempo. Ogni giorno, bisogna scegliere di cor-
rere con la consapevolezza che, come pratica, la corsa deve 
cambiare come cambiamo anche noi. 

Siamo esseri umani in crescita, non macchine, il che signi-
fica che i nostri desideri cambiano o svaniscono nel tempo. 
Quello che pensavamo fosse importante ad un certo punto 
della nostra vita non sembra poi così urgente in un altro mo-
mento. Quindi non scoraggiarti se ci sono dei periodi in cui 
non hai voglia di correre. Succede a tutti. Forse la corsa non 
ti dà più quello che trovavi all’inizio. Forse adesso nella tua 
vita altre cose hanno la priorità. Forse sei invecchiato e non 
puoi più correre come prima. 

Ci vuole chiarezza e umiltà per continuare a correre, de-
cennio dopo decennio, mentre il tuo corpo cambia e rallenta. 
In realtà, ci vuole umiltà per fare qualsiasi cosa per un lungo 
periodo di tempo e non lasciarsi scoraggiare dai corsi e ri-
corsi delle proprie capacità e del proprio livello di interesse. 
Ecco perché stabilire qual è la tua intenzione nella corsa è 
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così importante. Così come avere un impegno chiaro e una 
disciplina costante. Questi tre elementi, insieme alla concen-
trazione e alla consapevolezza, sono gli ingredienti necessa-
ri per qualsiasi pratica a lungo termine. 

L’intenzione può essere definita come una risoluzione o 
un obiettivo deliberato e chiaramente formulato. L’impegno 
è il desiderio di raggiungere quell’obiettivo. La disciplina 
è costituita dalle azioni che compiamo per farlo. Immagi-
na di fare un viaggio in un paese straniero. Hai noleggiato 
una macchina, comprato una mappa e tracciato l’itinerario. 
L’intenzione è la mappa: stabilisce la direzione del viaggio 
e ti permette di sapere quando sei andato fuori rotta. L’im-
pegno è il desiderio di arrivare a destinazione. La disciplina 
è il carburante di cui hai bisogno per viaggiare. 

Senza intenzione, vai senza meta, scegliendo prima una 
strada e poi un’altra. Dubiti che la strada che hai scelto sia 
quella giusta. Cambi corsia. Acceleri e poi rallenti. Senza im-
pegno, a lungo andare finisci per annoiarti o stancarti del 
viaggio, e ti chiedi quando arriverai a destinazione. Ti chiedi 
perfino se vuoi davvero arrivarci. Senza disciplina, finisci il 
carburante prima di arrivare a destinazione, e ti sentirai in 
colpa o scoraggiato quando ti vedrai superare da un’auto 
dopo l’altra. Ma se sono presenti tutti e tre gli elementi, ti 
rimane solo la pratica della guida. Andrai avanti momen-
to dopo momento, sapendo che il viaggio richiede tempo e 
perseveranza. 

Nei prossimi capitoli esploreremo questi elementi più 
in dettaglio. Ma voglio subito incoraggiarti a stabilire una 
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pratica di meditazione quotidiana, se non lo hai già fatto. 
Le istruzioni che offro qui riguardano specificamente lo za-
zen. Anche se già pratichi un’altra forma di meditazione, 
dai comunque un’occhiata a queste istruzioni. Lo zazen è un 
riferimento costante in tutto il libro, quindi se acquisisci una 
certa familiarità con questo metodo sarà più facile applicarlo 
alla corsa. 

Zazen è il cuore del nostro percorso di auto-esplorazione. 
Senza una qualche forma di pratica di meditazione, è molto 
difficile vedere chiaramente in sé stessi. Quindi cominciamo 
a ridurre le cose all’essenziale – corpo, respiro e mente – e 
su questo terreno stabile costruiamo le fondamenta per una 
forte pratica di zazen. 

PRATICA: SEDUTO IN QUIETE 
Stabilire una pratica quotidiana di zazen. 

Per iniziare, siediti su uno zabuton (un tappetino di co-
tone spesso) e uno zafu (un piccolo cuscino rotondo). Se 
non hai uno zabuton e uno zafu, una coperta e un cusci-
no andranno bene. Ma se pensi di stabilire una pratica di 
zazen a lungo termine, sappi che avere i cuscini appro-
priati ti permetterà di sedere più comodamente. 
Quando prendi posto, siedi a gambe incrociate sul terzo 
anteriore dello zafu. Questo ti porterà a inclinare legger-
mente il bacino verso il basso e permetterà alle ginocchia 
di avvicinarsi al tappeto. Ti aiuterà anche a mantenere 
l’addome rilassato in modo da poter respirare liberamen-
te e in modo naturale. 
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Puoi scegliere diverse posizioni delle gambe. La prima 
e più semplice posizione a gambe incrociate è la postu-
ra birmana, con le gambe parallele, una di fronte all’al-
tra sul pavimento di fronte a te con il dorso dei piedi 
che poggia sul tappeto. Evita di incrociare le gambe alle 
caviglie con le ginocchia sospese in aria, perché questa 
posizione mette a dura prova i muscoli della schiena. Se-
dersi su un cuscino più alto può aiutare ad avvicinare le 
ginocchia al tappeto, quindi prova a girare il cuscino su 
un lato e sederti sul bordo, o prova con vari cuscini. Ma 
se le ginocchia non arrivano ancora al tappeto, comincia 
con una delle altre posture e lascia al tuo corpo il tempo 
di abituarsi alla posizione a gambe incrociate. Quando 
puoi, fai anche un po’ di stretching. Trovo che fare anche 
solo dieci minuti di yoga o una serie di esercizi di aper-
tura dell’anca ogni giorno aiuta a mantenere la scioltez-
za del corpo. 
Un’altra postura a gambe incrociate è il mezzo loto, in 
cui un piede (diciamo il destro) poggia sulla coscia si-
nistra e la gamba sinistra è infilata sotto e dietro il gi-
nocchio destro. Questa posizione è leggermente asim-
metrica, quindi bisogna trovare la posizione giusta del 
bacino sul cuscino per evitare di inclinarsi su un lato. Se 
adotti regolarmente questa postura o la postura birma-
na, è bene prendere l’abitudine di alternare le gambe per 
mantenere il corpo equilibrato nel tempo. 
La più stabile delle posture è il loto completo, in cui cia-
scun piede poggia sulla coscia opposta, con le piante dei 
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piedi rivolte verso l’alto. È una postura simmetrica e sta-
bile, ma è anche difficile da eseguire bene per la maggior 
parte delle persone. In generale, non consiglio di inizia-
re la pratica dello zazen con questa postura. La maggior 
parte dei principianti che si siedono a gambe incrociate 
usano o la posizione birmana o quella del mezzo loto, se 
la loro flessibilità lo permette. 
Per alcuni, sedere a gambe incrociate in una qualsiasi di 
queste posizioni è difficile. Un’alternativa è sedere sullo 
zabuton in ginocchio in una postura chiamata seiza. Se 
usi un cuscino, giralo su un lato e mettiti a cavalcioni. 
Assicurati di essere seduto sul terzo anteriore e che il tuo 
addome sia rilassato. 
Puoi anche usare una panchetto fatto apposta per il sei-
za, che va posizionato con la parte inclinata rivolta in 
avanti. Inginocchiarsi in questo modo aiuta a togliere 
parte della pressione da caviglie, stinchi e ginocchia. 
Puoi pure alternare le posizioni a gambe incrociate e in 
ginocchio, il che è particolarmente utile durante i ritiri 
di meditazione o quando rimani seduto per molte ore. 
Se non sei in grado di sedere per terra, o se non sei si-
curo di poterlo fare senza muoverti, considera la possi-
bilità di sederti su una sedia. Nello zazen, l’immobilità 
è un elemento fondamentale, quindi cerca di rimanere 
seduto il più possibile, anche se siedi da solo. 
La ragione è che ogni volta che il tuo corpo si muove, si 
muove la tua mente, il che rende più difficile osservar-
la e vedere cosa succede. Quindi, nello zazen, lasciamo 
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che il corpo riposi in modo che anche la mente possa 
acquietarsi. 
Quando ti siedi, fai attenzione a non accasciarti o appog-
giarti allo schienale della sedia, perché questo potrebbe 
provocare sonnolenza. Collega il corpo alla terra tenen-
do le piante dei piedi sul pavimento, e usa uno zafu o 
un altro cuscino per sostenere le ossa del bacino. Alcu-
ni preferiscono usare un secondo cuscino per la schiena, 
per mantenere la spina dorsale dritta, e altri invece non 
usano nessun cuscino supplementare. In ogni caso, assi-
curati di non piegarti all’indietro. Bisogna che la tua po-
stura sostenga la tua pratica di concentrazione e veglia. 
Scelta la posizione delle gambe, permetti ora alla tua 
schiena di essere dritta e al tuo diaframma di muoversi 
liberamente con il respiro. 
Immagina che la parte superiore della testa si protenda 
verso il soffitto, piega leggermente il mento e allunga 
la colonna vertebrale. Rilassa le spalle e i muscoli della 
schiena, lasciando che si formi una leggera curva nella 
parte lombare. La postura zazen è al contempo vigile e 
rilassata. Chi è seduto bene sembra immobile, come una 
montagna. Sembra che sia da sempre seduto al suo posto, 
e che debba rimanere seduto lì per sempre, immobile. È 
una postura che è allo stesso tempo stabile e flessuosa. 
Salda e morbida. 
Tieni la bocca leggermente socchiusa e respira natural-
mente attraverso il naso. Se hai un raffreddore o il naso 
chiuso, apri leggermente la bocca ma mantieni un respi-
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ro calmo. Premi dolcemente la lingua contro il palato e 
deglutisci una volta per creare una ventosa che ti aiuterà 
a ridurre la salivazione. Questo ti eviterà di dover deglu-
tire di continuo. 
Gli occhi dovrebbero rimanere aperti ma rivolti verso il 
basso, con lo sguardo fisso a terra a circa un metro da-
vanti a te. Abbassa le palpebre a metà, così non dovrai 
batterle ripetutamente. Se hai praticato altri tipi di medi-
tazione e sei abituato a tenere gli occhi chiusi, potrebbe 
volerci un po’ ad abituarsi a tenere gli occhi aperti, ma 
nello zazen è utile farlo per evitare di addormentarsi. 
Appoggia le mani in grembo. La mano dominante va te-
nuta con il palmo in su sotto l’altra mano, anche questa 
con il palmo in su, in modo che le nocche centrali si so-
vrappongano. I pollici dovrebbero toccarsi leggermente, 
formando un ovale, con i polsi appoggiati sulle cosce 
a circa due o tre dita sotto l’ombelico. Questo punto è 
detto hara in giapponese e dantian in cinese. È all’incirca 
il centro del corpo, ed è considerato il serbatoio dell’e-
nergia vitale, o ki. Portare l’attenzione sull’hara durante 
lo zazen ti aiuterà a calmare la mente e a mantenere la 
concentrazione. 
Ora comincia a contare il respiro. 
Con l’inspirazione, conta in silenzio uno. Espirando, con-
ta due. Inspira, tre. Espira, quattro. Per rafforzare la con-
centrazione, ricomincia da uno.
Ripeti il ciclo più e più volte per tutto il tempo in cui ri-
mani seduto. Per costruire la concentrazione, prendi nota 
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ogni volta che la mente comincia a divagare, e ogni vol-
ta che un pensiero ti distoglie dal respiro, osservalo, la-
scialo andare consapevolmente, e ricomincia a contare 
da uno. Non importa quale sia il pensiero. Può essere 
un pensiero profondo o un pensiero banale. Può essere 
l’inizio di una canzone o una riflessione sul tuo zazen. 
In ogni caso, osservalo chiaramente, mettilo da parte e 
torna a contare il tuo respiro. 
A poco a poco, la mente si acquieterà. Noterai che pas-
serai più tempo a contare il respiro e meno a fantasticare 
o a distrarti. L’irrequietezza o la noia o la resistenza di-
minuiranno, e ti occorrerà meno energia per rimanere 
presente. 
La nostra capacità di concentrare la mente è una delle ca-
ratteristiche più potenti che abbiamo come esseri umani, 
eppure la maggior parte di noi la trascura. Passiamo le 
nostre vite a preoccuparci del passato o ad anticipare il 
futuro, e quindi viviamo di rado davvero nel presente. 
Ma seguendo consapevolmente i tre passi descritti so-
pra – osservare il pensiero, lasciarlo andare e tornare al 
respiro – ci esercitiamo a mantenere la nostra attenzione 
concentrata e costante. 
Oltre alla concentrazione, nello zazen si sviluppa anche 
la consapevolezza, la capacità di vedere ciò che abbiamo 
di fronte a noi. A poco a poco imparerai la differenza tra 
un pensiero che va riconosciuto e un pensiero che va ab-
bandonato. Senza il costante ronzio di sottofondo della 
mente, i pensieri che hai messo da parte o coperto, inten-
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zionalmente o no, avranno spazio per manifestarsi, ed è 
importante non usare lo zazen per sopprimerli. Se trovi 
che un pensiero in particolare si ripresenta per quanto lo 
lasci andare più volte, cambia pratica in modo da poter 
riconoscere appieno quel pensiero. 
Rivolgi consapevolmente l’attenzione spostandola dal 
respiro a quel pensiero e permettigli di occupare intera-
mente la mente. Lascia che il pensiero sia presente alla 
tua consapevolezza senza giudizio o critica. Non devi 
cambiarlo, afferrarlo o respingerlo. Se riesci a rimanergli 
presente, alla fine potrai lasciarlo andare. Sembra sempli-
ce, ma per riuscire davvero a lasciare andare ci vuole una 
vita di pratica. 
Si dice che la mente impieghi circa venti minuti per cal-
marsi, quindi se riesci a sederti più a lungo, potrai ave-
re un assaggio dell’immobilità a cui tutti noi abbiamo 
accesso ma che raramente ci permettiamo di toccare. Se 
rimanere seduto così a lungo ti scoraggia, inizia con cin-
que minuti. Puoi allungare il tempo man mano che ac-
quisti familiarità con la pratica. 
Imposta un timer per segnare il tempo che vuoi dedicare 
allo zazen in modo da non dover controllare costante-
mente l’ora. Ci sono diverse applicazioni che permetto-
no di segnare il tempo per la meditazione, e può essere 
utile usarne una. Altrimenti, un semplice timer o la sve-
glia dell’orologio andranno altrettanto bene. 
Se puoi, siedi la mattina all’inizio della giornata e poi di 
nuovo la sera prima di andare a letto. I corridori spesso 
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lamentano di essere troppo carichi per stare fermi, e lo 
stesso vale per i principianti della pratica. Ma con il tem-
po, anche il più irrequieto di noi può imparare a stare 
fermo. Ti incoraggio a provare. Più fermo diventi, più è 
probabile che tu sia sveglio. 
Una volta che lo zazen diventa parte integrante della tua 
vita, comincerai a vedere quanto spesso ti perdi men-
tre corri da una cosa all’altra, e quanto è raro che tu sia 
davvero presente. Ricordo che una mattina, durante la 
colazione al monastero, me ne sono rimasta seduta con 
un boccone di melone in bocca e ho pensato: non ho mai 
veramente assaggiato il melone prima d’ora. Penso che questo 
tipo di intuizione faccia riflettere, che sia piacevole e che 
al tempo stesso sia un richiamo all’umiltà. Fa riflettere, 
perché ci rendiamo conto di quanto ci siamo persi nel cor-
so degli anni. È piacevole, perché sappiamo che possia-
mo evitare di farlo. È un richiamo all’umiltà perché, per 
quanto possiamo pensare di averle viste tutte, c’è sempre 
qualcosa in più da vedere. 
Impara quindi – prima attraverso lo zazen, poi attraver-
so la corsa – a muoverti nell’immobilità, perché da que-
sto terreno saldo e fertile si svilupperà la tua capacità di 
vivere con tutto il cuore. 
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