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Nota del curatore

In questa edizione in lingua italiana è stata rispettata la scelta dell’au-
trice di utilizzare il termine maschile “bambino” per comprendere anche 
il sostantivo di genere femminile (bambina).



PROLOGO

Questo è un libro scritto da una donna per le donne.
Non l’ho scritto pensando a una guida per mamme disperate ma per 

fornire il pretesto per fermarsi a riflettere sul ruolo di madri, sulle luci e 
sulle ombre che con la maternità esplodono nei nostri vulcani interiori.

Molti aspetti nascosti della psiche femminile si svelano e si attivano 
con la maternità, che può essere un momento di rivelazione e un’espe-
rienza trascendentale se l’accettiamo come tale e se riceviamo il soste-
gno necessario per affrontarla. Essa rappresenta un’opportunità per ri-
formulare i pregiudizi e le idee normative radicate nel pensiero comune 
per quanto riguarda la gravidanza, la crescita e l’educazione, i legami e 
la comunicazione tra adulti e bambini.

In questo libro l’esperienza vitale della maternità è affrontata come 
vibrazione energetica per accedere ai vissuti che ogni donna percepisce 
come unici, consapevole però di condividerle con le altre esponenti del 
genere femminile e che fanno parte di una trama intangibile in conti-
nuo movimento.

Noi donne, pur essendo molto differenti le une dalle altre, con la 
gravidanza entriamo in un territorio di affinità primaria, comune a ogni 
madre. Mi riferisco all’incontro con l’esperienza materna come arche-
tipo, in cui ognuna si trova e si riconosce in uno spazio universale, pur 
mantenendo la propria individualità. 

Prendendo spunto da numerose situazioni che accadono nella quo-
tidianità, il libro affronta sensazioni in cui qualsiasi donna che diviene 
madre si può facilmente identificare. Il linguaggio scritto, quale stru-
mento per trasmettere questi vissuti, può rappresentare un ostacolo 
perché utilizza regole e strutture definite. 
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Si complica, dunque, l’approccio all’universo della psiche femminile, 
che appartiene a una “costruzione” sconosciuta alla cultura occidenta-
le, difficilmente accessibile e traducibile con le convenzioni linguistiche. 
Pertanto, per comprendere questo libro, sarà più utile servirsi dell’intui-
zione e delle sensazioni che ci accompagnano leggendo alcune pagine 
a caso.

Nel corso della lettura potremmo avere la tentazione di discutere ani-
matamente i punti con cui siamo d’accordo e quelli con cui siamo in 
profondo disaccordo. Tuttavia, sebbene i dibattiti che si generano tra 
donne siano importanti per ampliare le conoscenze, il mio invito è di 
abbandonarsi a una comprensione emozionale, per cogliere il contenu-
to sensoriale, immaginativo e percettivo del libro, anziché cercare di ap-
prendere o valutare i concetti in modo razionale. Si tratta di valorizzare 
gli aspetti sensibili dell’intelletto, prestando attenzione a ciò che vibra in 
noi con speciale candore e tralasciando ciò che non ci serve. 

Il libro può suscitare interesse per motivi diversi. Ovviamente l’essere 
mamma stimola la curiosità verso questa tipologia di testi, ma spero 
che la lettura risulti interessante anche per le specialiste della salute, 
delle relazioni di coppia e dell’educazione che lavorano, ognuna con i 
propri strumenti intellettuali e professionali, con le madri e con i bam-
bini. Inoltre, spesso, queste condizioni si sovrappongono, dal momento 
che molte donne che lavorano nel campo delle relazioni umane sono 
anche madri di bambini piccoli.

Spero di trasmettere alle lettrici l’energia che si genera nei gruppi 
funzionanti all’interno dell’istituzione da me diretta; in essi le madri si 
concedono il permesso di essere se stesse, sorridendo dei pregiudizi e 
dei muri che spesso si erigono per paura di essere differenti o di non 
essere amate. Sono grata a questi gruppi perché lì hanno cominciato 
a prendere vita i concetti che ho poi trattato in questi anni nella mia 
esperienza professionale. Nella “Scuola di formazione professionale alla 
crescita” inventiamo continuamente parole per nominare l’indefinibile, 
gli stati di coscienza alterati del puerperio, gli stadi emozionali nei quali 
entriamo con il bambino, l’inesorabile follia e il senso di non riconoscer-
si più. Nello scambio creativo, le consulenti di sostegno alla maternità 
cercano di trovare le parole giuste per dare un nome a ciò che accade. 
Mi dispiace di non aver filmato le lezioni e i colloqui individuali con le 
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madri che vengono in terapia, poiché quella potenza, quel fiorire di 
sentimenti femminili raramente si può tradurre in parole. Confido quin-
di nella capacità di ogni lettrice di identificarsi con i racconti, immagi-
nando lo scenario e sentendo che in fondo, pur con le nostre diversità, 
siamo un’unica essenza. 

Infine, vi invito a iniziare questo viaggio sentendovi libere di prendere 
solo quello che riterrete utile: è il mio modo di contribuire a generare 
più domande, a creare spazi di incontro tra donne, di scambio, di co-
municazione e di solidarietà. Questo è il mio più sincero desiderio.

Laura Gutman





CAPITOLO I

UN’EMOZIONE PER DUE CORPI

La fusione emozionale

La nascita di un bambino ci induce a pensare alla separazione. Il pic-
colo essere che viveva dentro la madre, alimentandosi dello stesso san-
gue, si separa e comincia a funzionare in maniera “indipendente”. Deve 
attivare i suoi meccanismi di respirazione, digestione, regolazione della 
temperatura e tutto ciò che gli serve per vivere. Il corpo fisico del neo-
nato comincia a funzionare separato dal corpo della madre.

Nella nostra cultura, così abituata a “vedere” solo con gli occhi, cre-
diamo che tutto quello che ci sia da sapere sulla nascita di un essere 
umano riguardi il momento del suo distacco fisico dalla madre. Tutta-
via, se ci pensiamo meglio, riusciamo a immaginare che quel corpo ap-
pena nato non è solo materia, ma anche un corpo astratto, emozionale 
e spirituale. Sebbene la separazione fisica avvenga, persiste un’unione 
che appartiene a un altro ordine e che sancisce il legame fusionale tra 
neonato e madre nella dimensione emozionale.

Il piccolo, nato dal corpo fisico e spirituale della madre, rimane com-
pletamente congiunto alla sua sfera emotiva. Non essendo ancora co-
minciato lo sviluppo dell’intelletto, il bambino conserva le sue capacità 
intuitive, telepatiche e “sottili”, connesse con l’anima di sua madre; egli, 
pertanto, si forma nel sistema di rappresentazione animico della madre. 
Di fatto, tutto ciò che la mamma sente, ricorda, rifiuta, il neonato lo vive 
come suo, perché sono due esseri in uno.

Quindi, d’ora in poi, faremo riferimento al “bambino-mamma” per 
intendere che il neonato esiste nella fusione con la madre, e alla “mam-
ma-bambino” per sottolineare che essa esiste nella fusione con il suo 
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bambino. In questo periodo la madre sperimenta uno sdoppiamento 
del campo emozionale poiché la sua anima si manifesta sia nel suo 
corpo sia in quello del neonato. Ma l’aspetto più sorprendente riguarda 
il bebè: egli sente come proprio tutto ciò che riguarda la mamma, so-
prattutto ciò che lei non riesce a riconoscere e ha relegato nell’ombra1.

Dunque, se un neonato si ammala, piange disperatamente o è emo-
tivamente alterato, oltre a farci domande sulla sua salute fisica, sarà 
necessario interrogare il corpo spirituale della madre, poiché il “disagio” 
del bambino sta evidenziando alcuni aspetti dell’ombra della madre. 
Reprimere il sintomo o il comportamento indesiderato del bambino per 
timore o ansia ci farà perdere di vista il senso di questa manifestazione, 
impedendoci di riconoscere alcune pietre preziose, portatrici di messag-
gi-chiave, emerse dal vulcano interno della madre. 

La maggioranza degli individui, uomini e donne, tende a rifiutare le 
parti di ombra che si nascondono nell’anima. E non a caso si utilizza il 
termine “ombra”, in quanto non è facile vederla, riconoscerla e ancor 
meno accettarla, a meno che non si rifletta negli specchi cristallini e puri 
quali sono i corpi dei figli piccoli. Se nella vita quotidiana un neonato 
continua a piangere anche dopo che sono state soddisfatte tutte le sue 
necessità primarie, la domanda dovrebbe essere perché piange tanto la 
sua mamma? Se il bebè ha un’eruzione cutanea, dovremmo chiederci 
perché ha questa eruzione la madre? Se è passivo, depresso, interrogar-
ci su quali sono i pensieri negativi che invadono la mente della madre. 
Se il piccolo rifiuta il seno, domandarci quali sono i motivi per i quali 
la madre rifiuta il neonato. Le risposte, seppur nascoste, si trovano nel 
mondo interiore di ogni madre ed è lì che dobbiamo dirigere la ricerca 
quando una madre è mossa dall’autentico desiderio di incontrare se 
stessa e di ricevere aiuto.

Spesso liquidiamo in maniera superficiale le situazioni che si presenta-
no: il bambino piange “per capriccio”, perché “ha contratto un virus”, 
perché “ha bisogno di limiti” eccetera. È chiaro che i virus e i batteri pro-
vocano la malattia, ma allo stesso tempo permettono che  si ma-
terializzi in un luogo propizio per essere vista e riconosciuta. Ogni bam-

1  Questo termine, coniato e diffuso da Carl Gustav Jung, indica uno degli archetipi fondamentali 
della vita interiore. L’ombra non coincide con l’inconscio ma è una metafora utilizzata per indi-
care quella parte, che è sia conscia sia inconscia, in cui dimorano i nostri limiti, paure e aspetti 
negativi. ( ) 
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bino è un’opportunità di crescita personale per la madre o per chiunque 
occupi il suo posto. Ci sono donne che grazie alla maternità intrapren-
dono un percorso di evoluzione e altre che, respingendo i diversi specchi 
che si presentano loro e non ascoltando le proprie intuizioni, credono 
di diventare pazze e rimangono vittime di un groviglio di sensazioni di-
sparate. Il neonato è sempre un maestro grazie al piccolo corpo che gli 
permette di espandersi nel campo sensibile; per questo motivo riesce a 
manifestare le nostre emozioni, soprattutto quelle che occultiamo a noi 
stesse, quelle che temiamo di presentare agli altri, quelle che vorremmo 
dimenticare e quelle che appartengono al passato.

Il periodo di fusione emozionale “mamma-bambino” si estende quasi 
senza cambiamenti per i primi nove mesi di vita, al termine dei quali il 
bambino raggiunge un certo grado di autonomia. Il piccolo umano im-
piega nove mesi per pervenire a un risultato che altri mammiferi conse-
guono pochi giorni dopo la nascita. In questo siamo simili alle mamme 
canguro, che allevano le loro creature per un periodo intrauterino e poi 
per un altro extrauterino, completando così lo sviluppo di cui ha biso-
gno il neonato per raggiungere i primi segni di autonomia.

I bambini sono esseri in fusione 

La fusione è una modalità relazionale comune a tutti i bambini e avvie-
ne progressivamente. Il piccolo appena nato è legato solo all’emozione 
della madre poi, man mano che cresce, ha bisogno di creare vincoli 
fusionali con ogni persona o oggetto con cui entra in relazione. Si va 
così trasformando in “bimbo-papà”, “bimbo-fratelli”, “bimbo-persona- 
che-si-occupa-di-me”, “bimbo-oggetto-che-ho-nella-mano”, “bimbo-
altre-persone” e così via. Il piccolo infatti esiste nella fusione con quanto 
lo circonda che, una volta afferrato, si trasforma in parte del suo essere. 
Pertanto i neonati e i bambini piccoli sono “esseri in fusione”, ovvero 
per “esistere” hanno bisogno di entrare in fusione emozionale con gli 
altri. Questo cammino relativamente lungo riguarda la costruzione psi-
chica e porta al raggiungimento dell’“io sono”. 

Un esempio di questo meccanismo lo possiamo osservare alle feste di 
compleanno. Le mamme sono spesso ansiose perché vogliono che i loro 
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bambini socializzino pienamente, ma i piccoli non riescono a staccarsi 
dalle loro gonne e solo dopo circa un’ora cominciano a interagire con 
gli altri bimbi o con gli animatori. Quando la festa sta per terminare, i 
bambini sono entusiasti, eccitati, partecipativi e non si spiegano perché 
gli adulti vogliano andare via. Cosa accade? Sono bimbi capricciosi? No, 
sono bambini in una normale fusione emozionale. Hanno bisogno di 
tempo per entrare in relazione con il luogo, il rumore, l’odore, le attività 
e le facce nuove e, quando sono pronti a confrontarsi, gli si chiede di 
cambiare realtà obbligandoli a ricominciare la fusione emozionale con 
un’altra situazione, che in questo caso è la strada, il ritorno a casa, la 
fretta, l’automobile. Noi adulti dobbiamo imparare a dar loro il tempo 
necessario per attuare il passaggio da una fusione ad un’altra. Spesso 
i bambini accettano di andare via se gli si permette di portare con sé 
qualcosa che li collega al luogo con cui sono entrati in fusione. È im-
portante comprendere che non sono bambini maleducati se vogliono 
un oggetto (una macchinina, una caramella, una ghirlanda): stanno 
solo rispondendo alla loro natura. Il mio suggerimento è consentirgli 
di prendere un oggetto, magari restituendolo durante una visita suc-
cessiva. In caso contrario, il bambino finirà per agire di nascosto, tra lo 
stupore dei genitori che crederanno di avere un ladruncolo come figlio. 

Questo stato di fusione del bambino diminuisce con l’avanzare degli 
anni, quando il suo “io” matura dal punto di vista psichico ed emo-
zionale. Tuttavia, se un bambino molto piccolo ha dovuto sopportare 
grandi separazioni, tenderà a rimanere in relazione di fusione molto 
più a lungo e, una volta adulto, rischierà di coinvolgersi in relazioni 
possessive basate, ad esempio, sulla gelosia e la non-fiducia, che sono 
la manifestazione disperata della paura della solitudine. 

Inizio della separazione emozionale

I bambini fanno il “grande salto” emozionale intorno ai due anni, 
due anni e mezzo. In questo periodo, che coincide con lo sviluppo del 
linguaggio verbale, comincia infatti naturalmente la loro progressiva se-
parazione emotiva. All’inizio i bambini chiamano se stessi con il proprio 
nome in terza persona singolare, ad esempio “Mattia vuole acqua”; in 
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realtà Mattia, nel suo vissuto emozionale, sta dicendo che lui e la mam-
ma vogliono l’acqua, perché sono due in uno. Un bel giorno il bimbo si 
sveglia dicendo “io”, “io voglio acqua”: questo segna il punto di parten-
za del processo di separazione verso la definizione dell’“io sono” che si 
concluderà nell’adolescenza.

Il passaggio dalla fusione alla separazione richiede nell’essere uma-
no tredici, quattordici anni, a seconda di ciascun individuo e di come 
influiscono su di lui le situazioni emotive dei genitori. Per esempio, un 
bimbo di un anno o di diciotto mesi, guardando una sua foto escla-
ma: “Mamma!”. All’età di due anni, invece, si manifesta uno sviluppo 
importantissimo nella struttura psichica del bambino che comincia a 
organizzare il pensiero di se stesso separato dagli altri. Non si tratta 
solo dell’acquisizione del linguaggio verbale, bensì della percezione che 
il bambino ha di sé come essere singolare in grado di interagire con gli 
altri. La simbiosi tra la mamma e il bambino smette di essere assoluta 
ed egli, che attraverso questa fusione si sente unito a una dimensione 
universale, perde il suo contatto con il paradisiaco, per poi dimenticarlo 
del tutto da adulto.

Perché è importante comprendere il fenomeno di fusione 
emozionale?

Ogni giorno ci confrontiamo con bebè e bambini piccoli che espri-
mono diversi tipi di malessere e la nostra mentalità prevalentemente 
materiale ci impedisce di formulare le domande più idonee, facendoci 
accontentare di risposte codificate e diagnosi dubbie. È importante co-
noscere i sintomi delle malattie, ma è altrettanto rilevante sapere per-
ché il bambino manifesti quel pianto, quel lamento, quel dolore, quel 
disturbo. L’obiettivo non dovrebbe essere annullare il sintomo espresso 
dal neonato; al contrario, dovremmo essere capaci di sostenere i segnali 
fino a comprendere cosa sta accadendo e qual è la situazione emozio-
nale che la madre sta vivendo, poiché ciò che il bambino esprime dimo-
ra nell’ombra della madre. 

Ciò che è importante non è il livello e l’intensità dei conflitti vissuti 
dalla madre durante la crescita del bambino, ma che ne diventi coscien-
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te. Nel momento in cui la donna interroga se stessa, libera il figlio di 
numerose problematiche, perché essa stessa si fa carico della propria 
ombra (non necessariamente della risoluzione concreta delle sue diffi-
coltà, compito che può richiedere una vita intera). 

Che cos’è l’ombra?

Questo termine, utilizzato e diffuso da Carl Gustav Jung, cerca di es-
sere più inclusivo del termine “inconscio”, diffuso da Sigmund Freud. 
Esso, infatti, si riferisce sia alle parti ignote della nostra psiche che a 
quelle oscure del nostro mondo spirituale.

Viviamo in un mondo costruito su poli opposti: luce e ombra, giorno e 
notte, sopra e sotto, duro e morbido, maschile e femminile, terra e aria, 
positivo e negativo, dolce e salato, uomo e donna e così via. Allo stesso 
modo, il mondo psichico spirituale è formato da una parte luminosa e 
dalla sua parte oscura che, per quanto non si veda, esiste. Il compito 
di ogni essere umano è cercare la propria ombra per portarla alla luce 
e intraprendere il proprio percorso di guarigione. L’ombra personale si 
sviluppa dall’infanzia; ci identifichiamo con certi aspetti, come la ge-
nerosità e la bontà, e disprezziamo gli opposti che, nel caso specifico, 
sono l’egoismo e la cattiveria. In questa dinamica la nostra luce e la 
nostra ombra si formano simultaneamente. 

Robert Bly2 afferma che trascorriamo i primi venti anni della nostra 
vita riempiendo uno zaino con ogni tipo di vissuto ed esperienza, per 
poi occupare il resto della nostra esistenza cercando di svuotarlo. Ogni 
volta che rifiutiamo di svuotare lo zaino, diventa sempre più pesante, 
e pericoloso ogni tentativo di aprirlo. In altre parole: non ci sono alter-
native all’incontro con se stessi. È fondamentale essere sinceri quando 
analizziamo i nostri aspetti più occulti, sofferti e dolorosi, altrimenti essi 
emergeranno nei momenti meno opportuni. 

A ogni madre è concessa un’ulteriore possibilità di crescita spirituale 
grazie al ruolo di specchio delle sue parti occulte svolto dal bambino. Il 
piccolo può rappresentare l’occasione per riconoscersi, per trovare un 

2  , articolo pubblicato in , di Con-
nie Zweig e Jeremiah Abrams, Kairós, Barcellona, 1992.
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centro, per porsi domande fondamentali e per iniziare una trasforma-
zione. Il neonato è un maestro, una guida, grazie alla sua magnifica 
sensibilità e allo stato di fusione in cui si trova con la madre o con chi 
la sostituisce. Essendo così puro e innocente, egli non ha ancora la 
volontà di relegare nell’ombra quegli aspetti che ogni adulto cosciente 
rifiuta e rimuove. 

Il bambino manifesta senza riserbo le emozioni che non sono presen-
tabili in società, quello che vorremmo dimenticare e quello che appar-
tiene al passato. 

Perché risulta tanto arduo crescere un bambino?

Ogni madre, con un minimo di sostegno emotivo, è capace di al-
lattare, cullare, lavare e provvedere alle cure fisiche necessarie per la 
sopravvivenza di un neonato. Più difficile è riconoscere nel corpo fisico 
del piccolo l’apparizione della propria anima in tutta la sua complessità. 
Non è semplice identificare le nostre fragilità di “mamma-bambino”, 
prenderci cura di noi stesse, accettarci, avere pazienza in un momento 
così speciale e non esigere un rendimento uguale a quello a cui era-
vamo abituate. Non è neppure semplice, bambine e adulte allo stesso 
tempo, aprirci alla sensibilità che aumenta e all’intensità.

La maternità apre il cuore e lo espone alla miseria, all’allegria e all’in-
sicurezza, alle situazioni ancora da risolvere e da comprendere. Ci con-
sente di mostrarci fragili: “questo è ciò che sono nel profondo della 
mia anima, sono una bambina che piange”. Solo le donne hanno l’op-
portunità di sdoppiare il corpo fisico e quello spirituale, lasciando che 
affiorino le difficoltà e i dolori personali.

La maggioranza delle donne, però, non approfitta del fatto di avere 
l’anima così esposta: percepisce il rischio intrinseco nell’incontrare la 
propria verità, ma è un cammino che dobbiamo percorrere, seppure 
con maggiore o minore coscienza. Quindi, quando cerchiamo di com-
prendere i neonati e i bambini molto piccoli, non dobbiamo dimentica-
re che questi esseri sono anche le mamme che li abitano. Il piccolo sente 
come propri tutti i sentimenti della madre, soprattutto quelli di cui lei 
non ha consapevolezza.
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Una completa sintonia con la madre è indispensabile per le persone 
che lavorano con bambini piccoli poiché, senza la conoscenza della di-
mensione personale della mamma, le manifestazioni dei bimbi perdono 
di significato. La rivelazione di un disturbo da parte del bambino rap-
presenta il miglior linguaggio che ha a disposizione per comunicare; 
non è precisamente quello che sta accadendo, è solo un modo per 
esprimerlo.

Grazie al fatto che il corpo del neonato riflette l’anima della mam-
ma, quest’ultima può vedere con maggior chiarezza le crisi irrisolte, i 
sentimenti non riconosciuti, i nodi ingarbugliati. Può capitare che noi 
mamme prendiamo coscienza dell’importanza o della dimensione dei 
nostri sentimenti solo quando i nostri bambini manifestano crisi violen-
te, giacché la tendenza è quella di non prestare troppa attenzione alle 
emozioni.

Crescere un neonato è molto difficile perché il processo fusionale è 
duplice: non solo il bimbo ma anche la madre, per esistere, entra in 
fusione emozionale con il figlio. Nei due anni successivi al parto essa è 
fondamentalmente una “mamma-bambino”. La donna puerpera ha la 
sensazione di impazzire, di perdere tutti i luoghi di identificazione e di 
riferimento: i rumori diventano immensi, la voglia di piangere costante, 
tutto sembra infastidirla, crede di aver perso le capacità intellettuali e 
la razionalità, non si sente più nella condizione di prendere decisioni 
quotidiane, vive come se fosse fuori dal mondo; perché semplicemente 
vive dentro il “mondo-bambino”. Ed è indispensabile che sia così. La 
fusione emozionale della madre con il neonato garantisce le cure che 
essa dispensa per la sopravvivenza dei figli. Lo sdoppiamento dell’anima 
femminile, o fusione emozionale, è un processo inevitabile, anche se 
inconscio, e la decisione di prenderne coscienza è personale. 

È utile chiarire che questo sviluppo ci sorprende perché ci coglie im-
preparate, essendo generalmente abituate a giustificare in mille modi le 
sensazioni incongruenti delle madri e le richieste indecifrabili dei neona-
ti. In molti casi si diagnosticano “depressioni puerperali” quando invece 
l’unica cosa che sta accadendo è un brutale incontro con la propria 
ombra.





Questo è un libro scritto per le donne, un invito a fermarsi per

riflettere sul ruolo di madre, e in particolare su quell’ombra, intesa in

senso junghiano, che emerge dal vivido vulcano di emozioni

rappresentato dalla gravidanza.

Con la nascita di un figlio, affiorano molti aspetti nascosti della psiche

femminile. Se si è disposte a riconoscerli e si ha il sostegno necessario,

la gravidanza e la nascita possono trasformarsi in momenti di

rivelazioni intense e di esperienze profonde, quasi mistiche.

Il volume affronta in maniera sincera alcuni temi legati alla maternità

che vengono molto spesso ignorati: l’alterazione di coscienza nei mesi

successivi al parto, le emozioni che si sviluppano nella relazione con il

bebè, il senso di perdita che vivono molte neo-mamme nel non

riconoscersi più fisicamente, a causa delle trasformazioni legate alla

gravidanza. L’autrice inoltre conduce nel libro una battaglia contro i

pregiudizi e le regole sociali che cercano di governare il parto e la

maternità, offrendo nello stesso tempo preziosi consigli per superare le

difficoltà che si presentano dopo il parto nella sfera sessuale, nella vita

sociale e nel mondo del lavoro.
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