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“L’età giusta per diventare genitori è quella compresa  
tra i 35 e i 49 anni”

Ilaria Betti, Huffington post, 2014

Nota per la lettrice
Nel libro troverete anche dodici testi per visualizzazioni. Leggendo 

con il telefono cellulare il Qr Code che è posizionato in corrispondenza 
di esse potrete ascoltarle registrate con la voce di Verena Schmid.
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Prefazione
di Cecilia Antolini

Era la fine di aprile del 2008. 
Mia figlia aveva appena compiuto due mesi e partivamo per raggiunge-

re mio marito in Inghilterra, dove avevamo deciso di trasferirci. Di quel-
la partenza totalmente incosciente (in senso letterale, nel bene e nel male 
non avevo coscienza di quanto grosso fosse quel passo) dall’aeroporto di 
Milano ho un ricordo molto nitido: il pianto di mia mamma al gate. Un pian-
to che, in una donna come lei abituata a una resilienza quasi eroica, non 
riconoscevo: quel pianto mi diceva affetto, commozione, ma anche molto 
altro che non leggevo. Oggi, con una figlia di 15 anni, avverto che non era la 
tristezza di chi perde qualcosa di suo, era qualcosa di profondo e viscerale, 
senza nome: aveva a che fare con la vita e con la morte. E con i legami antichi 
che si tessono nel mezzo. Era molto più grande di una semplice partenza.

Pochi giorni prima mia mamma aveva preso da parte mio marito, con 
affetto e serietà, e gli aveva detto una cosa sola: “Quando c’è un bambino 
nuovo, le donne della famiglia si stringono attorno alla mamma e fanno 
un numero di cose che tu non puoi nemmeno immaginare. Non posso 
farti l’elenco, le facciamo e basta: fai quel che puoi.”

Queste immagini di pianti in aeroporto e raccomandazioni di suocera 
mi sono risuonate più volte mentre leggevo questo libro e mi sono trova-
ta a chiedermi perché.

Cosa c’era in quel pianto che la mia memoria riattivava in queste pagine?
Cosa c’era nelle parole dette a mio marito che tornava come un’eco in 

quelle di Verena?
La risposta che ho trovato aveva qualcosa di molto intimo, ma come 

tutte le cose molto intime aveva anche elementi che vale la pena mettere 
a fattor comune. Ne ho contati in sintesi due. 

Il primo è una forma di incoscienza. 
Viviamo negli anni Venti del XXI secolo, nella zona di mondo meglio 

equipaggiata in termini di tecnologia e medicina; abbiamo accesso a viag-
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gi, professioni, libertà, possibilità che nessuna donna nella storia prima 
di noi ha potuto neanche immaginare. Eppure sotterranea la abbiamo in 
molte: una buona dose di in-coscienza. Non sempre andiamo nel mondo 
davvero consapevoli dell’eredità che stiamo raccogliendo, né del baga-
glio di risorse che ci portiamo nel corpo. Non c’è certo un giudizio in que-
sto pensiero: al contrario.

Siamo talmente abituate ad usare la nostra mente in modo intellettua-
le, razionale, nei suoi aspetti più sofisticati da un punto di vista cognitivo, 
che può capitarci di perdere il contatto con altri aspetti di noi. Di non por-
tarli del tutto a coscienza. Siamo adulte, abbiamo alle spalle anni di studio 
e di lavoro con cui abbiamo costruito la nostra indipendenza: è possibile 
che questi aspetti abbiano giocato un ruolo importante per la costruzio-
ne della nostra vita e a volte persino della nostra identità. Nel 1900, l’a-
spettativa di vita media di una donna della classe lavoratrice era 46 anni: 
le domande sul nostro futuro si giocavano più in fretta e brutalmente, 
con al centro quasi sempre la riproduzione e il ruolo di moglie. Oggi la 
nostra aspettativa di vita è abbondantemente raddoppiata; i figli non ci 
arrivano misteriosamente poco dopo la prima mestruazione ma fanno 
parte di scelte e decisioni che spesso hanno contorni anche razionali. 
Davanti a noi si è scoperchiato un orizzonte immenso: ma come tutti gli 
orizzonti immensi rischia di sfumare i contorni delle cose piccole, quelle 
che sono lì da sempre, e magari le notiamo meno. Il primo piano sembra 
spesso un po’ meno nobile dell’infinito orizzonte che ci chiama. In questo 
si nasconde la nostra (a volte sana, a volte ingenua, spesso entrambe le 
cose) incoscienza: forse ci sembra di non averlo fatto con incoscienza, 
anzi sentiamo di aver dispiegato molte risorse razionali e lo sguardo se-
gue attento le cose da fare e da imparare. I messaggi del corpo arrivano 
con meno precisione, a volte nemmeno troppo valorizzati. E allora l’in-
coscienza ha un’altra faccia, più letterale, di mancanza di coscienza di al-
cune cose. In tante, per fare un esempio che non a tutte piacerà, abbiamo 
preso la pillola talmente a lungo da esserci completamente dimenticate 
di cosa significhi la ciclicità degli ormoni e che significato possa avere per 
noi. E non sappiamo nemmeno di aver dimenticato questa cosa. 

E così eccoci nel 2023, con un accesso all’analgesia del parto mai avuto 
prima nella storia ma anche un grado di paura del parto e depressioni post 
parto mai avute prima. Perché statisticamente alla maggiore disponibili-
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tà medica non corrisponde una nostra maggiore serenità e un maggiore 
benessere? Non piace dirlo, ma le battaglie femministe che tante di noi 
sentiamo nostre, sui temi di parto e maternità ci sono arrivate un poco 
diluite. Ci passano matite con cui scrivere i nostri piani di parto, ma non 
sempre sono appuntite. Il concetto di liberazione che a volte abbiamo in-
tegrato è molto più vicino al concetto di delega che a quello di autonomia. 
Intorno alla gravidanza parliamo una lingua con cui crediamo di capire (e 
di capirci), ma ci sono molte cose che non sempre pensiamo perché non 
sempre, nella mentalità prevalente, abbiamo più le parole per dirle.

Con una delicatezza puntualissima, Verena Schmid si muove - e ci ac-
compagna - nei nostri immensi orizzonti condivisi. Con la sua saggez-
za totale, costruita su anni di profonda conoscenza delle donne (corpi, 
menti, storia) illumina per noi molti punti che potrebbero essere rimasti 
all’ombra. Mai un giudizio, mai un tentativo di convincere: il gesto sem-
plice di sollevare un velo e chiedere “Questa cosa è rimasta qui: forse vuoi 
vedere se ti serve?”.

Il secondo elemento, e scusatemi ma non trovo un’espressione meno 
sdolcinata, è l’immenso amore con cui, spesso senza che noi nemmeno 
lo sappiamo, donne più anziane e sagge ci guardano le spalle dalla notte 
dei tempi. Questo sguardo battagliero e amorevole è quello che possia-
mo sentire posato su di noi, con ogni riga di questo libro. Verena Schmid 
ci ha viste crescere tutte in questi ultimi 35 anni da quando eravamo 
piccole ad oggi che diventiamo mamme: sono stati i suoi anni in prima 
linea come ostetrica e pioniera instancabile - mai abbastanza celebrata - 
della salutogenesi (l’approccio di chi è esperto di salute e si chiede come 
potenziarla) femminile in Italia. Ci ha viste quasi una per una, con le no-
stre fragilità e le nostre forze. Conosce bene - li ha visti formarsi, han-
no insidiato lei stessa - gli stereotipi che ci imbrigliano e ci riflettono; 
vibrano anche per lei le ambivalenze e i conflitti che a volte ci sembrano 
insanabili, come quello tra le nostre identità di mamme e lavoratrici. Sa 
che siamo la generazione più di tutte che può scegliere e che quella scelta 
non sempre è così libera come ci raccontiamo. Non possiamo ad esempio 
più non scegliere. 

Lo sa che ci fidiamo del modello medico, delle sue risorse inestimabili: 
ma sa anche che la sicurezza ci sembra tanto desiderabile da sacrificarle 
parti di noi. E con amore ci viene accanto: non per farci cambiare strada, 
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ma per aiutarci a stringere meglio la nostra mano sul timone. Per sederci 
più sicure al posto di guida. Riporta in primo piano con amore cose a volte 
dimenticate: le vie di comunicazione inaspettate (con noi stesse e con il 
nostro bambino) che possono aprirsi se riconosciamo - anche - la sfera 
emozionale; l’equilibrio tra rischi e risorse che c’è, ma va costruito su mi-
sura; tutto ha un senso unico per ognuna di noi. Proviamo a lasciarci gui-
dare nel “Trovare un senso moderno al procreare”. La sua non è una voce 
da clamore di social media (anche se oggi la troviamo almeno su Spotify, 
cercatela!) e corriamo il rischio reale di perdercela e con lei rimetterci 
risorse inestimabili. Concediamoci di sostenere questo sguardo e sentire 
il senso di protezione e amore che può trasmettere. 

Ha gli strumenti affilati di decenni di esperienza, ma non è solo una que-
stione di tecnica: il sapere prende vita tutta nuova quando è davvero al 
servizio e costruito su una sensibilità e un’intelligenza eccezionali. 

Pur essendo una riedizione, questo libro ha un po’ il sapore di un saluto 
al gate di un aeroporto: Verena Schmid ha passato a sue allieve con nuove 
energie il testimone della Scuola Elementale di Arte Ostetrica, della rivi-
sta D&D che ha diretto per 30 anni e del suo lavoro. Forse non sapevamo 
neanche di averla accanto, ma la stiamo salutando. 

E ci lascia una traccia chiara. Ora tocca a noi: donne grandi del 2023. 
Tocca noi assicurarci di aver ascoltato le voci più sagge. Siamo noi, qui 
e oggi, ad avere la possibilità - la responsabilità - di tenere la testa alta 
e assicurarci di raccogliere le eredità migliori per aprire la strada per le 
nostre figlie. 

Toccherà a noi guardar loro le spalle.

Cecilia Antolini è filosofa e co-fondatrice di  
“Parto positivo”: www.ilpartopositivo.com
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Premessa

Alla prima gravidanza ogni donna si trova di fronte a un’incognita, special-
mente oggi perché, tra l’altro, difficilmente ha visto partorire un’altra don-
na, quindi sottovaluta il cambiamento che l’aspetta e il percorso che implica.

Spesso la gravidanza inizialmente viene vissuta dalla coppia come un 
gioco: felicità per esserci riusciti, conferma delle competenze biologiche, 
l’idea romantica di un bambino, dell’essere famiglia, la novità, l’effetto 
sorpresa sugli altri... Quando, alla notizia, chiedo a Rita e Franco come 
l’hanno presa, ridendo rispondono: “Abbiamo riso, riso tutti per ore”. Poi 
la neofamiglia pian piano scivola nella “corrente” dove scivolano tutti, e 
presto si ritrova a doversi confrontare con numerose ansie sia rispetto 
al benessere del futuro bambino, per loro ancora astratto, sia rispetto 
all’esito della gravidanza. A questo punto, già molto presto, si pone il pro-
blema della scelta. E la coppia si trova impreparata e senza punti di riferi-
mento chiari, anche per mancanza di esperienza.

L’esperienza è il cardine sul quale si costruisce il sapere. Purtroppo oggi 
molte donne e coppie, seguendo il mainstream, si trovano a percorrere 
un’esperienza dai risvolti traumatici e devono comprendere, attraverso 
la mancanza e il vuoto, che cosa potrebbero essere il parto, l’accoglimen-
to del bambino, una gravidanza, i primi mesi dopo la nascita... Dato che 
di figli attualmente se ne fanno pochi, le possibilità di recupero sono li-
mitate. Vale la pena quindi confrontarsi con le tematiche di un percorso 
ancora enigmatico e su cui si è spesso poco informati.

Il mio sguardo sulla maternità è tinto di innumerevoli esperienze (dalla 
gravidanza alla nascita, al primo anno di vita, per più nascite nelle stesse 
famiglie, dal menarca alla menopausa) che mi hanno dato una visione a 
lungo termine sull’impatto dell’esperienza della nascita sulla salute fisi-
ca e relazionale di donna, bambino, coppia, famiglia. 

La nascita è un’esperienza cardine nella vita, che può essere positiva o 
negativa, di forza o di trauma verso il futuro sviluppo della famiglia e dei 
suoi componenti. 



﻿Premessa

9

Vorrei portare questo mio sapere a chi percorre la strada di maternità e 
paternità per la prima volta e non può ancora avere questo sguardo a lun-
go termine, a chi si fida solo del modello medico, che promette sicurezza 
ma spesso agisce in modo inappropriato.

Non propongo di avere per forza un parto naturale. Oggi la società, le 
offerte mediche, i contesti sono troppo complessi e differenziati per of-
frire un unico modello di parto. Ho imparato negli anni che ogni forma di 
parto può andare bene per i suoi protagonisti, purché questi protagonisti 
ci siano, siano presenti, siano loro i gestori degli eventi e abbiano scelto 
quella modalità in modo informato. 

Gli attori protagonisti di un parto sono almeno quattro: la donna, il 
bambino, l’ecosistema personale (partner, famiglia, amici), il contesto 
(culturale, assistenziale, geografico). Ciò fa del parto un evento poco con-
trollabile. E non ci sono ricette per un buon parto. Tuttavia, mantenere 
gravidanza e parto il più vicino possibile alle dinamiche fisiologiche vuol 
dire incrementare la salute a lungo termine. 

Di che cosa significhi ciò in concreto, se ne sa poco. Mettendo a con-
fronto vari punti di vista vorrei riempire questo vuoto. 

In questo libro ci sono tanti aspetti, forse troppi, ma l’invito è quello di 
scegliere che cosa si vuole sapere, che cosa serve in un momento speci-
fico, e lasciare da parte il resto. Ogni lettrice o lettore troverà qualcosa 
di diverso per sé. Rileggendolo dopo un po’ di tempo forse troverà altri 
aspetti che nel frattempo sono diventati attuali. 

Come ostetrica che ha scelto di lavorare in continuità dell’assistenza 
(dall’inizio della gravidanza a nove mesi dopo la nascita) e di assistere le 
donne che lo chiedevano a casa loro o di accompagnarle con l’obiettivo di 
un parto fisiologico in ospedale, ho avuto il privilegio di vedere le donne 
partorire sempre con le loro forze, anche nei rari casi in cui si è reso ne-
cessario qualche intervento medico (poiché, data la continuità dell’assi-
stenza, era facile “riprendere il filo” e l’intervento era giustificato e utile). 

Ho visto donne estatiche per giorni dopo la nascita e, ancor oggi, con i 
figli adulti, quando le incontro mi confermano quanto la nascita sia rima-
sta un punto di forza nella loro vita. Ho visto il parto integro, per me la 
normalità della nascita. E lo augurerei a ogni donna. 

La nascita è un evento complesso, che in un certo modo rispecchia tutte 
le dinamiche sociali e della vita stessa. 
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L’ospedale è la realtà mondiale per quasi tutte le nascite e anche là ci 
sono esperienze felici e isole di assistenza ottime, ma non è la regola e 
spesso l’esito della nascita risulta frustrante o traumatica. Pensiamo 
soltanto all’altissimo numero di donne che subiscono un cesareo (attual-
mente il 32%), di cui il 25% non riporta alcun beneficio. 

Investire sul periodo prima della nascita e su quello dopo facilita il re-
cupero di eventuali esperienze di parto difficili e crea benessere e salute 
a lungo termine. Può rassicurare sapere che, ai fini della relazione ma-
dre-bambino-padre, la continuità gravidanza-esogestazione è più im-
portante del parto stesso e che offre tempi e spazi per costruire e rico-
struire.

Investire sulla gravidanza significa facilitare sia il parto che il perio-
do dopo il parto. Gestire lo stress in gravidanza significa avere maggiori 
possibilità di avere un bambino più tranquillo o più consolabile dopo il 
parto.

Quindi in questo libro vorrei invitare le donne e i papà a investire in 
questo percorso così importante e offrire alle donne una bussola per 
orientarsi nella giungla di proposte, opinioni, forum su Internet e mez-
ze verità che circolano, ma anche nel percorso interiore che vivranno, 
affinché ognuna possa trovare la propria strada ed esserci comunque e 
ovunque nel partorire suo figlio o sua figlia, possibilmente insieme al suo 
partner o chi di sua scelta.
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Introduzione

Sei una donna oltre i 35 anni. Hai studiato, hai iniziato a lavorare, maga-
ri con diversi contratti precari, hai obiettivi per la tua vita professionale e 
sociale. E ora ti poni il problema della maternità. 

Forse sei ancora alla ricerca dell’uomo giusto, forse vivi una relazione 
più o meno appagante. 

Forse in passato ci sono stati momenti in cui hai provato un forte desi-
derio di maternità, ma non te lo potevi permettere, non c’erano le condi-
zioni giuste. 

Forse hai alle spalle una gravidanza interrotta per gli stessi motivi. 
Forse hai rimandato il tema figli perché ancora non t’interessava. 
Ora il tempo a disposizione si sta riducendo, tanto più quanto la medici-

na lo costringe in una gabbia stretta, di molto inferiore ai limiti biologici 
dati dal menarca e dalla menopausa. 

Il tempo biologico per la maternità va dai 15 ai 55 anni circa; il tempo 
sociale concesso è dai 30 ai 35 anni. 

Prima dei 30 anni sei considerata un’incosciente: si pretende che prima 
della maternità tu abbia indipendenza economica e una posizione lavo-
rativa. Dopo i 35 anni sei considerata attempata e trattata a priori come 
un caso a rischio. 

Il pensiero della maternità può essere nutrito, o al contrario inibito, 
da pressioni sociali, aspettative o esperienze familiari, dal partner che 
desidera o rifiuta un figlio più di te, dalle proiezioni sul futuro, ma viene 
attivato anche dall’innato istinto biologico, da un bisogno fisico del tuo 
corpo di procreare, di espanderti.

A un certo punto cominci a pensarci, a parlarne con amiche, colleghe, 
il partner. Iniziano i calcoli, soppesi pro e contro, costi e benefici. Sembra 
complicato. 

I messaggi che ti piombano addosso sono innumerevoli e disparati. Un 
condizionamento secolare, interiorizzato, ti fa sentire inadeguata e im-
paurita di fronte all’impresa “maternità”. 
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Maternità e paternità si stanno trasformando in un obbligato processo 
di scelta, in un problema da risolvere, in calcoli economici, in stime di 
convenienza. 

A questo si sommano i timori riguardanti il corpo, la salute, la trasfor-
mazione, l’intraprendere un percorso che appare costellato da numero-
si rischi e possibili traumi. Allora la conclusione razionale facilmente è: 
“No, fare un figlio non conviene”.

La domanda del perché fare figli è relativamente nuova. I figli, fino a un 
recente passato e ancora oggi in molte parti del mondo, sono l’assicurazione 
per il futuro. Offrono manodopera, contribuiscono al reddito, curano gli an-
ziani, provvedono per loro, combattono le guerre, rinnovano la vita, portano 
avanti l’impresa paterna, curano tutti gli aspetti della vita quotidiana. 

Oggi, nelle società del benessere materiale, dove l’indipendenza eco-
nomica non richiede la presenza di prole come forma di sostegno e le 
scelte di vita sono vaste, dove i giovani non hanno un futuro economi-
co certo, questi significati si sono persi. Un figlio allora è visto piuttosto 
come un’estensione di sé, come colui che realizzerà i nostri sogni, magari 
con la perfezione di cui noi non siamo stati capaci. Su di lui si concentra-
no le nostre aspettative e ambizioni sociali. Ma non abbiamo bisogno di 
lui, se non per un aspetto forse: la tenerezza che ispira, acqua nel nostro 
mondo asciutto, che sazia la sete di emozioni. È soprattutto questa sete 
affettiva che porta a prendere in considerazione la maternità, la genito-
rialità, caricandola di forti aspettative di gratificazione. 

Scegliere comporta sempre un’opportunità e un conflitto. La contro-
parte della scelta è la paura: paura di perdere la vecchia vita, paura della 
trasformazione fisica e sociale, paura dei rischi. 

Curiosamente, più una società sta bene e vive al sicuro, più forti sono le 
paure e minore è la fiducia nella vita. È come se mancasse un “allenamen-
to ai guai”, accompagnato dalla speranza e dall’esperienza gratificante 
del superamento delle prove. 

Ogni prova contiene la paura poiché comporta sempre un’incognita. 
Ma ogni prova attiva nuove risorse finora sconosciute e ripaga con alta 
soddisfazione: così anche la maternità. 

Questo però lo puoi sapere solo dopo averla affrontata e superata. 
Quante volte ho sentito mamme esclamare dopo il parto: “Se avessi sa-

puto che era così bello, l’avrei fatto prima!”.
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C’è un altro aspetto critico nella scelta della maternità: tu cominci ora 
ad affermarti socialmente, a incassare i primi successi professionali, a 
sapere come muoverti nel mondo del lavoro. La tua autostima è cresciu-
ta. Forse con la maternità hai paura di perdere la tua posizione sociale 
(oltre al posto di lavoro). Di fronte alla maternità, terreno sconosciuto, ti 
senti sprovveduta. Ti mancano gli strumenti generazionali, per assenza 
di trasmissione o perché non li senti adeguati al mondo in cui vivi. Non sei 
più a contatto con donne che partoriscono e allattano figli. La cultura ti fa 
pensare di non essere in grado di affrontare la maternità con forza e fidu-
cia. E pensi che le tue competenze personali e sociali non ti siano d’aiuto. 
È come se le lasciassi fuori dalla porta, quando fai il test di gravidanza. 
Vivendo lontana dal corpo non conosci più le sue risorse, le sue capacità. 
Questo ti può portare a delegare la maternità agli esperti e a consegnare 
il tuo corpo in mani estranee, un aspetto che ti rende insicura.

Questo libro vuole aiutarti a trovare un senso moderno al procreare e a 
integrare le tue competenze biologiche con quelle sociali. Vuole disegna-
re la maternità come un processo positivo che impiega le tue competen-
ze culturali e sociali come risorse nell’atto creativo del dare la vita. 

Vuole porre l’attenzione alle risorse prima che ai rischi, che molto pro-
babilmente non saranno i tuoi, ovvero dirigere l’attenzione a dove sono 
le tue forze.

Inoltre ti vuole offrire strumenti di scelta informata e orientarti sui 
possibili percorsi e i rispettivi esiti, invitandoti a esercitare la tua capa-
cità di decisione. 

Ti vuole far vedere che la maternità non è necessariamente una resa, 
ma può anche essere un progetto creativo, dove tu rimani protagonista, 
con tutti gli strumenti che usi nella vita sociale. Se la donna si è liberata 
dall’obbligo della maternità come destino biologico attraverso contrac-
cezione ed emancipazione sociale, il percorso della maternità in realtà 
aspetta ancora di essere liberato dal suo aspetto solo biologico, corporeo 
dove la medicalizzazione la tiene imprigionata. Aspetta di trasformarsi 
in quell’atto creativo intenso quale la natura l’ha pensato, possibile sol-
tanto attraverso l’espressione di tutti gli aspetti di una persona.

Vuole proporti di coinvolgere nella scelta della maternità anche il bam-
bino come persona sapiente fin dall’inizio, nell’ottica diadica o triadica 
(madre-bambino-padre). 
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In breve, vuole offrire alle aspiranti madri un’impostazione sulla quale 
orientarsi nel leggere, vedere, affrontare, capire le esperienze e le que-
stioni della maternità. 

La maternità rimarrà un’esperienza strettamente personale. Ogni 
donna è madre secondo i propri valori e il proprio stile di vita. Non può 
che dare se stessa al figlio, così com’è. E questo va bene, anzi è tanto, tan-
tissimo. Niente sensi di colpa, giudizi di valore allora!

Vorrei precisare che molte delle cose che dico sulla maternità in questo 
libro, tutti gli aspetti della consapevolezza, della programmazione, del-
la gestione sono specifiche per le donne che fanno figli più o meno pro-
grammati tra i 35 e 45 anni (o più), che presumibilmente hanno una vita 
sociale già ben strutturata e improntata da ritmi personali consolidati e 
vogliono gestire la propria maternità. 

Nulla però vorrei togliere alle maternità spontanee, capitate, “giovani” 
e anche “meno giovani” dove, chi la vive, si lascia semplicemente portare 
dalla vita, dalle correnti forti che si scatenano nel corpo e nell’emozio-
nalità. 

L’irrazionalità può essere un grande dono, prerogativa per abbandono 
e spontaneità, una fresca energia vitale. 

L’unica cosa che ritengo veramente importante per tutte le donne, per 
tutte le maternità è di stare in contatto con il proprio corpo, le proprie 
emozioni, con il bambino dentro e in una relazione positiva con l’ambien-
te materiale e umano-sociale.

Questo a volte succede semplicemente, a volte invece richiede ricerca, 
sostegno e apprendimento.



﻿Introduzione
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PARTE PRIMA 
Le scelte
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SCEGLIERE LA MATERNITÀ

Tu sei fatta di tanti strati, aspetti che tutti insieme formano la tua per-
sonalità. Anche l’essere donna o madre è un aspetto della tua persona 
nella sua complessità, non la tua identità. Ed è questa tua personalità nel-
la sua interezza a essere toccata dalla scelta della maternità, poiché la 
maternità è iscritta nel tuo corpo come potenziale biologico, genetico. A 
questo potenziale ti devi relazionare con la tua soggettività. 

Esso verrà attivato solo in base a una tua decisione, conscia o incon-
scia che sia. Diversamente rimane dormiente, seppellito nel profondo. 
La peculiarità della nostra attuale cultura sta proprio nella possibilità di 
operare una scelta rispetto al tuo potenziale biologico così come rispetto 
alle altre componenti della tua persona. La maternità non è più necessa-
riamente il tuo destino. 

Puoi scegliere se essere madre o no, e come e quando esserlo. Questa 
possibilità di scelta ha i suoi pro e contro.

I pro sono evidenti: puoi scegliere quando, se e come vivere la materni-
tà, la sessualità, i tuoi cicli. Ed è proprio questa libertà di scelta a ritardare 
la maternità nel tempo. La scelta ti offre la possibilità di intervenire in 
modo creativo e personale su un aspetto di te che è universale e scolpire 
la maternità a “tua immagine e somiglianza”.

La libertà sessuale ha aperto spazi completamente nuovi alle don-
ne (anche se non ha prodotto ancora una vera emancipazione sessuale, 
tant’è che la relazione uomo-donna è tuttora androcentrica). L’emanci-
pazione sessuale femminile è la premessa per una vera libertà di scelta 
nella gestione della propria maternità.

I contro sono meno evidenti: di fatto l’esistenza stessa di scelte ti co-
stringe a operare decisioni prima attribuite al fato, all’istinto, all’incon-
scio, alle circostanze o che erano semplicemente inesistenti. La libertà di 
scelta è accompagnata da un obbligo di scelta. Dove esiste un’alternativa 

1



1  SCEGLIERE LA MATERNITÀ

17

è impossibile non decidere. Anche percorrere la via naturale diventa una 
scelta laddove esiste una via medica. Scegliere richiede una riflessione 
razionale su aspetti che sono determinati in gran parte dalle leggi della 
vita vegetativa e istintiva. Alcune di queste decisioni contrastano con le 
leggi della natura istintiva e diventano quindi molto conflittuali, come 
per esempio quella della diagnosi prenatale. L’istinto è protettivo e vuole 
mantenere la gravidanza, la ragione tende a volere l’opposto. 

Altre scelte vengono imposte in base a numeri astratti, percentuali che 
non offrono certezze e rendono dunque impossibile una decisione chiara 
e serena, anzi aumentano le incertezze e con esse le ansie. 

Anche la scelta se fare o non fare un figlio propone profonde ambiva-
lenze emozionali che giocano tra la spinta biologica e i condizionamenti 
socio-culturali.

Le paure
Nel conflitto della scelta di una maternità, ma anche all’inizio di una 

gravidanza, sentimenti ambivalenti tra paura e gioia ti invadono. Un pen-
siero corre verso il “che cosa mi toglie” l’arrivo di un bambino. 

Si prospettano tutte le rinunce: non poter più uscire la sera, viaggiare, 
incontrare gli amici, tirare tardi la notte, fumare, bere... 

Forse rischi di perdere il lavoro oppure la posizione che hai raggiunto 
sul lavoro. 

Nascono anche paure rispetto al rapporto di coppia: E se non gli piaccio 
più? Se va con un’altra? Se mi lascia? 

Paure di tipo estetico: Se io non mi piaccio più? Se perdo il mio aspetto, la 
mia forma fisica? Il mio eros?

Paure rispetto all’incognita “bambino”: Come sarà? Sarà sano? Che 
carattere avrà? Andremo d’accordo? Mi legherà? Mi impegnerà? Sarò di-
pendente da lui? Perderò la mia libertà?

Paure rispetto al corpo: Che cosa mi succederà? Vengono proiettati tan-
ti rischi per la salute, per l’integrità psicofisica. Si prospettano la fatica, la 
sofferenza, il dolore e anche la grande paura del cambiamento.

Paura di perdita di potere: che la maternità sia una trappola, che ti fac-
cia ricadere indietro nel tempo, dentro vecchi ruoli, nella subordinazio-
ne, che ti faccia diventare come tua madre (se è un modello negativo).
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C’è un prima e un dopo. Il dopo non lo conosci ancora e arrivarci si-
gnifica navigare attraverso incognite e dubbi. È come intraprendere un 
viaggio non troppo ben equipaggiata, con meta sconosciuta. Arriverò alla 
meta? E dove sarà? Che cosa troverò?

Molte paure sono condivise anche dal partner. Alcune sono insite nel 
grande processo di cambiamento qual è la maternità, la genitorialità. Al-
tre sono nutrite dalla cultura che interpreta la maternità come sacrificio 
piuttosto che come realizzazione. 

Tocca alle mamme acculturate, con una buona autostima sociale, rom-
pere questi schemi e riportare la maternità nella società, portare i bam-
bini con sé nella propria vita sociale, allattare ovunque si trovino, coin-
volgere il proprio contesto sociale, di amicizie, nella propria condizione 
materna, come una nuova parte di sé.

PRIMA VISUALIZZAZIONE
Come faremo?
Sei arrivato, non hai chiesto permesso, ma eccoti qua, 
come faremo ora?
Che ne sarà dei miei progetti, delle mie aspirazioni?
Dove troveremo i soldi che servono per un bambino?
Come faremo?
Che ne sarà delle mie relazioni?
Sarò solo una mamma e la mia vita finirà.
Sei sicuro di avere scelto bene? 
Non sono brava, non sono paziente, 
non conosco i bambini, non amo stare a casa, 
non so darti quello di cui hai bisogno, sono sola. 
Come faremo?
Non so partorire, non so allattare, 
non so prendermi cura di te 
e ho paura di quello che succederà nel mio corpo.
Ho paura di quello che mi verrà fatto, ho paura di soffrire, 
di perdermi, di non tornare come prima, 
di perdere la mia vita, la mia storia con tuo padre.
Ho paura che ti metterai tra di noi.
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Come faremo?
Ti sento bussare, un colpetto appena percettibile, 
dimmi, ti ascolto.
Dici che mi aiuterai,
dici che lo faremo insieme,
dici che troveremo le risorse,
dici che non perdo niente ma che tutto si trasforma,
dici che l’amore, la forza aumenteranno e che sai come crescere,
dici che saremo felici di incontrarci, di averci,
dici che mi indicherai la strada,
dici che mi darai motivazione,
dici che porti con te molto amore 
e che con tuo padre ci unirai.
Dici che dai valore e profondità alla vita,
dici che ce la faremo, insieme.
Il mio cuore si allarga e si apre all’amore per te, 
piccolo coraggioso essere.
Il mio respiro scorre profondo
e ti raggiunge nel mio grembo, irrora le tue radici.
Sì, ce la faremo, insieme.

La gioia
Accanto alle paure c’è la gioia. L’atavica attrazione verso la maternità 

ti fa pregustare tutte le cose positive che quest’esperienza ti offrirà. Ti 
senti gratificata dalla conferma della tua capacità riproduttiva. Dentro 
di te desideri affrontare una sfida esistenziale che ti fa sentire viva e ti 
permette di sperimentare la tua forza. Allora metti sulla bilancia anche 
ciò che ti può dare la maternità e un bambino. 

Sicuramente la gravidanza, tutto il percorso maternità ti porta nella 
tua polarità femminile. Hai desiderio di conoscerla? 

Vista come risorsa è un pozzo profondo, da cui attingere infinite qua-
lità: relazione, accoglienza, abbandono, espansione, forza, direzione. Vi 
trovi nutrimento, uno stato di coscienza espanso, euforico, intuizione, 
amore per te e per gli altri. La maternità apre uno spazio interiore di te 
prima sconosciuto. Ti porta nuove risorse e ti rende più forte. Ti insegna 
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nuovi modi di interazione attiva e propositiva (il cosiddetto coping) che 
ti permettono maggiore flessibilità e adattabilità in situazioni nuove. In 
seguito, tutte queste qualità che la maternità mobilita saranno preziosis-
sime anche per il tuo lavoro. 

Sperimenterai la capacità di metamorfosi del tuo corpo, che senza al-
cun intervento lascia crescere dentro di sé un bambino, si apre al suo pas-
saggio e poi si richiude. 

Ricordo l’esclamazione stupita di una neomamma, direttrice ammini-
strativa, di fronte alla montata lattea dopo il parto, guardando il suo seno 
pieno e gocciolante latte, indicandolo con le mani dice estasiata: “Guarda, 
funziona, è incredibile, fa tutto da sé!”.

Sperimenterai la resa, l’abbandono e farai un’esperienza che assomi-
glia molto alla sessualità. Tutto il processo di gravidanza, nascita e al-
lattamento approfondirà infatti il tuo sentire e le tue risposte sessuali 
globali, così come migliorerà la tua salute e rinforzerà il tuo sistema im-
munitario. Ogni madre riceve dal suo bambino in dono, fra tante altre 
cose, alcune cellule staminali che migrano nel suo corpo e ne accrescono 
il potenziale di salute.

Scoprirai il mondo dei sensi, la sensualità. Infatti i sensi si amplifica-
no fin dal concepimento e alla fine della gravidanza sarai sensorialmente 
molto vicina al bambino. L’amplificazione dei sensi ti permetterà di acco-
glierlo e di comunicare con lui. Il neonato-bambino porta con sé odori, 
sensazioni tattili, sveglia in te la voglia di baciarlo, leccarlo, assaporarlo. 
Non faresti altro che guardarlo per ore e ore. Il tuo udito coglie anche i 
suoi richiami minimi. 

Puoi portare questa sensorialità anche all’interno del tuo rapporto di 
coppia, scoprendo nuove forme di relazione sessuale.

E poi la maternità ti dà l’amore. Aspettando un bambino, vai incontro 
a un innamoramento. Il bambino è portatore di amore e risveglia amore. 
Spesso è l’amore più grande della vita. 

E quando si è innamorati si affronta tutto, questo lo sai.

Il partner 
Forse ti senti pronta per la maternità, ma non hai ancora trovato un 

partner giusto o una relazione stabile che ti permetta di intraprendere 
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questo passo. Relazioni e legami sono uno dei grandi temi della nostra 
società (non a caso, dato che proveniamo da diverse generazioni di bam-
bini nati e separati subito dalla madre). La stragrande maggioranza degli 
adulti ha subìto un trauma nei primi legami.

Inoltre uno stile di vita che stimola molto l’individualità e l’isolamento 
non facilita l’aprirsi a un partner. La lenta maturazione personale data 
dall’eccessiva protezione familiare e scolastica mantiene più a lungo un 
atteggiamento egocentrico. 

Nella coppia si crea una condizione favorevole al concepimento quan-
do ognuno si apre all’altro, quando si crea intimità e avviene un confron-
to profondo. 

Questo è il terreno in cui un bambino può inserirsi e mettere le sue ra-
dici. Ma oggi esistono anche molte nuove forme dell’essere genitori, al di 
fuori della famiglia tradizionale. 

Nuove famiglie
Se vivi sola o in una relazione precaria o con una donna e vuoi un figlio, 

esploriamo assieme quali sono i bisogni importanti di cui tener conto 
nella scelta di un padre per tuo figlio. 

Può darsi che affronti il bisogno di maternità semplicemente rimanen-
do incinta e parti da lì, o che cerchi di scegliere la migliore ipotesi possibi-
le prima di rimanere incinta.

Dal punto di vista emotivo hai bisogno di qualcuno che condivida con 
te la gravidanza in intimità. 

Può essere il partner, il padre del bambino, anche solo per i mesi di gra-
vidanza, se è disponibile, o un’altra persona che ti sta vicina o con cui 
condividi la tua vita. 

Se ci sono le condizioni per coinvolgere il padre, comunque questo raf-
forzerà il suo legame con il bambino. Ogni bambino cerca suo padre.

Starà a te farlo partecipe della crescita del bambino. 
Evita la sindrome “faccio tutto da me” e cercati i migliori alleati. Così 

crei un “ecosistema umano” anche attorno al bambino che sarà estrema-
mente utile a lui e a te.

Dal punto di vista del bambino, tieni conto che il bambino vuole suo 
padre. È fatto per metà di lui. Se manca, lui lo chiederà. 
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