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INTRODUZIONE

Alan Weisman

Alcuni anni fa, facendo ricerche per il mio
libro The World Without Us, sono andato in
Ecuador presso una tribli che si era ridotta a
cacciare scimmie ragno, tanto si era impoverito
il fazzoletto di foresta amazzonica che restava
loro, un tempo rigogliosissima.! La situazione
era particolarmente raccapricciante perché i
membri della tribu erano convinti di discen-
dere da quegli stessi primati; in sostanza, erano
ridotti a mangiarsi i loro stessi antenati.

Questo nuovo libro di Thich Nhat Hanh
L unico mondo che abbiamo ha un corollario im-
portante che si chiama Il Sutra sulla carne del
figlio. La morale del sutra ¢ che se non ci ali-
mentiamo e non consumiamo in piena consa-

1. The World Without Us, ed. it.: Il mondo senza di noi, Einaudi,
Torino 2008. Le scimmie ragno (o ateli) sono scimmie tipi-
che della foresta pluviale, chiamate cosi per la particolare
lunghezza degli arti e della coda. (NdT)
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pevolezza e con compassione, di fatto ci stiamo
mangiando i nostri stessi figli.?

Io non sono né un buddhista né un saggio,
sono soltanto un giornalista, dunque ¢ con
umilta che vi presento questo appello di Thich
Nhat Hanh all’azione consapevole, il piu re-
cente. Ed & con gratitudine che sento la sua ve-
nerabile voce, che gia una volta aiutd il nostro
mondo a recuperare l'orientamento durante
una guerra terribile, tornare a levarsi per farci
da guida in tempi di pressante necessita. Sia lui
che io, per vie molto diverse, siamo arrivati alla
conclusione che quando noi esseri umani per-
diamo i legami con il nostro passato originario
rischiamo di uccidere il nostro futuro.

In Il mondo senza di noi ho immaginato la pos-
sibile reazione del nostro pianeta se il genere
umano ne fosse tolto di colpo: quanto ci met-

2. Sutra (“filo intrecciato”) & il termine sanscrito con cui nella
cultura indiana si designano i discorsi di insegnamento spiri-
tuale — in contesto buddhista, quelli del Buddha o a lui attri-
buiti. Qui e in tutto il libro il termine “compassione” va in-
teso nella sua accezione originaria ed etimologica di “provare
sentimenti insieme” (cum patior), senza quella sfumatura di
superioritd e di pietismo che ha preso nell’'uso corrente in
italiano. (NdT)
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terebbe il resto della natura a cancellare le no-
stre tracce profonde, a riparare i danni che ab-
biamo fatto, a riempire lo spazio lasciato vuoto
da noi umani, ad averla vinta sui nostri veleni,
ad ammorbidire le cicatrici delle ferite che gli
abbiamo inferto? Le mie ricerche hanno rive-
lato che molte delle nostre opere monumentali
e delle strutture che sembrano cosi invincibili
collasserebbero con una velocita sorprendente.
La natura ci metterebbe molto pit tempo, in-
vece, a riassorbire altri materiali che abbiamo
messo in circolazione, come la quantita di car-
bonio che abbiamo dissotterrato e reimmesso
in circolo nell’atmosfera.

Comunque la natura ha tutto il tempo del
mondo. Su un aspetto concordano gli scien-
ziati, gli ingegneri dei materiali e il Buddha:
niente di quel che facciamo dura per sempre.
Di fatto il nostro mondo ha superato perdite
molto maggiori di quella che gli stiamo inflig-
gendo attualmente: eruzioni vulcaniche durate
fino a un milione di anni e catastrofici impatti
di asteroidi hanno devastato periodicamente
questo pianeta, al punto da estinguervi quasi
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ogni forma di vita. Nonostante questo la vita,
che ¢ dotata di una resistenza strabiliante, ¢
tornata ogni volta a rinascere in questa o quella
reincarnazione, fertile quanto inattesa, riem-
piendo la Terra di rettili colossali in una certa
era, di splendidi mammiferi in un’altra. Questa
vita cosi prodigiosa e misteriosa si & gia riciclata
in passato e tornera a farlo.

Proprio come non c’¢ persona che viva per
sempre, non c'¢ specie vivente che sfugga
all’estinzione finale e la nostra non fard ec-
cezione. Nel frattempo essere vivi, ci ricorda
Thich Nhat Hanh con grande eloquenza, ¢ allo
stesso tempo una benedizione e un onore di cui
essere degni. Renderci conto di far parte di un
grande, mutevole spettacolo vivente di massa,
di una rappresentazione che continuera sempre
a rinnovarsi, per quanto a fondo venga ferita,
ci da una gran pace. Questa magnifica prospet-
tiva, perd, non ci esime dalla responsabilita di
vivere e di agire al piu alto livello di consape-
volezza possibile fintanto che ci troviamo qui:
al contrario, la via per raggiungere un’illumi-
nata liberta dai confini della sfera fisica deriva
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direttamente dal livello di coscienza con cui
ci assumiamo questa responsabilitd. E uno di
quei paradossi illuminanti che i buddhisti come
Thich Nhat Hanh maneggiano con tanta de-
strezza.

In un limpido e freddo pomeriggio del novem-
bre 2003 mi trovavo sul bordo di una vallata
profonda a nord di Ch’orwon, nella provincia
sudcoreana di Kangwon-do, insieme a cinque
compagni, persone di ammirevole impegno e
dedizione. Stavamo li a rimirare dall’alto uno
dei luoghi piu belli e pit terrificanti della Terra:
la zona smilitarizzata, una “terra di nessuno”
larga quattro chilometri che taglia in due 'in-
tera penisola coreana e che per cinquant’anni
aveva impedito a due eserciti fra i pitt grandi e
i pitt ostili del mondo di farsi fuori a vicenda.

La fascia non impediva a ognuna delle due
parti di vedere bene i bunker sulla collina
dell’altro, pieni zeppi di armi che in caso di pro-
vocazione si sarebbero usate senza esitazioni.
Per completare la tragedia, quei nemici mortali
condividevano la stessa storia, la stessa lingua,
lo stesso sangue.
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Perd poi condivisero anche un miracolo:
dopo un mezzo secolo quella terra di nessuno
abbandonata, un tempo piena di villaggi e di ri-
saie, era tornata selvaggia trasformandosi poco
a poco in uno dei pitl importanti rifugi naturali
dell’Asia. Fra le specie in pericolo che vi hanno
trovato rifugio ce n’¢ una venerata in tutto
I’Oriente: la gru della Manciuria.? E la seconda
pit rara al mondo, dopo la gru americana, e la
si trova raffigurata in moltissimi dipinti e tessuti
come simbolo di longevita e manifestazione
delle nobili virtti degli studiosi confuciani e dei
monaci buddhisti. Oggi molti di questi uccelli
favolosi, forse la maggior parte, vanno a sver-
nare proprio in quella fascia smilitarizzata.

[ miei ospiti erano scienziati € membri attivi
della Federazione Coreana dei Movimenti Am-
bientalisti. Insieme osservavamo undici esem-
plari di gru della Manciuria — bianchi candidi
come l'innocenza stessa, a parte il cappuccio
rosso ciliegia e le estremita nere — che si erano
infiltrati silenziosamente in mezzo fra le posta-
zioni coreane del Nord e del Sud in conflitto

3. O “gru giapponese”, grus japonensis. (NdT)
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per stabilirsi tranquillamente fra i canneti,
dove avevano trovato di che nutrirsi.

Di quelle creature restavano solo millecin-
quecento esemplari, dunque era un’emozione
vedere dei piccoli fra loro. Nel privilegio di
esserne testimoni, non potevamo scordare che
quel fortunato insediamento esisteva grazie a
una guerra rimasta in sospeso e faticavamo a
farcene una ragione. Se mai si fosse dichiarata
la pace, i promotori dello sviluppo suburbano
del Sud e quelli degli insediamenti industriali
del Nord coltivavano per quei terreni, progetti
nei quali la natura non trovava posto. La riu-
nificazione della Corea potrebbe implicare per
la gru della Manciuria una tale perdita di habi-
tat da farne scendere il serbatoio genetico fino
a un livello critico, al punto da condannare
all’estinzione I'intera specie.

Tutto questo a meno che i leader della Co-
rea non si rendano finalmente conto che, pro-
prio nel profondo dolore di questa terra divisa,
risiede una grande opportunita. Un’alleanza
sempre pitt numerosa di scienziati di livello
mondiale, fra cui i miei ospiti, avevano propo-
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sto che la zona smilitarizzata venisse dichiarata
“Parco di pace internazionale”; proteggere quel
territorio che da rifugio a una grande quantita
di creature preziose sarebbe stato un dono di
vita alla nostra Terra. Proteggendo quel terreno
comune, le due Coree non avrebbero solo sal-
vato molte specie animali insostituibili, ma si
sarebbero anche conquistate un immenso fa-
vore internazionale.

Chiesi ai miei compagni se pensavano che sa-
rebbe andata cosi.

“Non smetteremo mai di provarci”.

Tre giorni dopo, perd, quando uno di loro mi
portd a un tempio buddhista, fra i monti a nord
di Seoul, mi resi conto di quale sfida stessero
affrontando. Quello era uno dei monasteri zen
pit antichi della Corea. Monaci e ambientali-
sti si stavano battendo per difenderlo da un gi-
gantesco piano di espansione della capitale: un
grande anello di autostrade a otto corsie, una
delle quali sarebbe passata con una galleria pro-
prio sotto il monastero.

Un oltraggio, certo. Pero, chiesi all’abate del
monastero, la loro lotta per salvare quel san-
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tuario non entrava in conflitto con i principi
buddhisti del non-attaccamento alle cose ma-
teriali? Riguardo a questo, I'etica di un attivi-
sta ambientale che dedica tutto se stesso per
battersi coraggiosamente in difesa del pianeta
(come facevano i miei compagni) non avrebbe
potuto ostacolarne il progresso spirituale? Se il
buddhismo insegna l'impermanenza, sarebbe
dunque vana la spinta a conservare 'ambiente
— o di qualunque altra cosa, se & per questo?

Sentivo che questo paradosso offriva una le-
zione complessa. Prima di andarmene avevo
qualcos’altro da chiedere al monaco. In una
grande sala sotto al suo alloggio, dove ci trova-
vamo seduti a bere il t&, i discepoli accucciati
sul pavimento di legno salmodiavano. Arri-
vando avevo dato un’occhiata a quella sala: era
ornata di draghi intagliati e di statue di bodhi-
sattva dorate.*

4. Nella tradizione Mahayana, di cui fa parte lo Zen, i bodhi-
sattva sono esseri illuminati che hanno fatto voto di restare
sulla Terra per portare aiuto a tutti gli esseri sulla via della
liberazione. Ognuno di loro rappresenta una particolare qua-
lita (compassione, saggezza, rispetto eccetera); la loro raffi-
gurazione, nei templi, ha la funzione di aiutare i praticanti a
risvegliare e coltivare quella qualita in se stessi. (NdT)
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Mi ero fermato un po’ ad ascoltare, senza ca-
pire ma sentendomi rimescolare dentro.

“Che cosa stanno cantando?”, chiesi.

“E il Sutra del Diamante”.

“Che vuol dire?”.

Mi spiegd che cid che appare come forma in
realtd & vacuitd, ma anche la vacuita ha una
forma.

Non ci avevo capito molto.

“Forse deve ascoltare ancora”.

In questo nuovo libro Thich Nhat Hanh ci
invita tutti ad ascoltare. Definisce il Sutra del
Diamante come l'essenza dell’ecologia pro-
fonda, una descrizione del fatto che nulla esiste
come identita isolata perché ogni cosa dipende
da tutte le altre ed & connessa a loro. Proprio
come un fiore non pud esistere indipendente-
mente dal sole che gli da energia, dal terreno
che lo nutre, dalle creature che lo impollinano
o dalla pioggia che lo bagna, noi esseri umani
non abbiamo un’esistenza separata da tutto il
resto. Il Sutra del Diamante, spiega Thich Nhat
Hanh, ci insegna che considerarci soltanto “es-
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seri umani” & una triste limitazione della nostra
vera essenza. Noi non discendiamo solo dai no-
stri antenati umani ma anche da antenati ani-
mali e vegetali, perfino dalla materia di cui &
fatta la Terra stessa: le sue componenti minerali
sono le stesse nostre.

In un passaggio di questo libro, per me indi-
menticabile, come quella salmodia nel tempio
che ancora mi risuona nella memoria, Thich
Nhat Hanh ci ricorda che siamo stati rocce,
nuvole e alberi: “Noi esseri umani siamo una
specie giovane; dobbiamo ricordarci le nostre
esistenze passate ed essere umili”.

Lumilta che lui descrive ¢ un monito a ri-
spettare non solo I'intelligenza umana ma an-
che la conoscenza di un’orchidea in grado di
generare boccioli stupefacenti o la capacita di
una chiocciola di fabbricarsi un guscio perfetto.
“Rispettare”, comunque, non significa soltanto
inchinarsi davanti alla farfalla e alla magnolia
o meditare serenamente sulle meraviglie di una
quercia: L'unico mondo che abbiamo & un appello
ad agire. Il suo sottotitolo, La pace e I'ecologia
secondo l'etica buddhista, suggerisce che le due



cose sono strettamente collegate. Proprio come
quella fascia di territorio rigoglioso da alle due
Coree in conflitto 'opportunita di avvicinarsi
fra loro e insieme anche di fare un dono al
mondo, cosi la crisi epocale che minaccia di
soffocare l'intero pianeta offre I'occasione di
unire gli sforzi per una causa comune ben pit
grande di tutte le nostre presunte diversita.

Lambiente unisce tutti gli esseri umani di
ogni credo e nazione. Se non riusciamo a sal-
varlo moriamo tutti; se invece ci impegniamo
ad andare incontro ai suoi bisogni sopravvive-
remo tutti insieme, noi e tutti gli esseri ai quali
’ecologia ci collega: gli altri esseri umani, le
altre specie, l'altro tutto. E questo significhera
la pace.



PARTE PRIMA

Un risveglio collettivo






CAPITOLO UNO

Le campane di consapevolezza

Le campane di consapevolezza ci stanno
chiamando a gran voce: cercano di risve-
gliarci, ci ricordano di osservare a fondo il
nostro impatto sul pianeta.

Le campane di consapevolezza stanno suo-
nando. In tutto il globo si verificano inon-
dazioni, siccita, incendi estesi; nell’Artide si
stanno sciogliendo i ghiacci marini; uragani e
ondate di calore uccidono migliaia di persone.
Le foreste vanno scomparendo rapidamente,
aumentano le zone desertiche, ogni giorno si
estinguono alcune specie viventi — eppure noi
continuiamo a consumare risorse, ignorando
queste campane che suonano.

Sappiamo tutti che il nostro splendido pia-
neta verde ¢ in pericolo. Il nostro modo di stare
al mondo influenza fortemente il mondo ani-
male e vegetale, eppure ci comportiamo come
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se la nostra vita quotidiana non avesse niente a
che vedere con le condizioni del mondo. Siamo
come sonnambuli: non sappiamo quel che fac-
ciamo né dove stiamo andando. La possibilita
di risvegliarci dipende dalla nostra capacita o
meno di camminare in consapevolezza sulla
Madre Terra. Il futuro di ogni forma di vita,
compresa la nostra, dipende dai passi consape-
voli che facciamo. Dobbiamo ascoltare le cam-
pane di consapevolezza che risuonano in tutto
il pianeta; dobbiamo cominciare a imparare a
vivere in un modo che consenta ai nostri figli e
nipoti di avere un futuro.

Ho passato molto tempo seduto con il Bud-
dha e 'ho consultato sul tema del riscalda-
mento globale; il suo insegnamento ¢ chiaris-
simo: se continueremo a vivere come abbiamo
vissuto finora, dandoci ai consumi senza un solo
pensiero per il futuro, distruggendo le foreste ed
emettendo dosi pericolose di anidride carbo-
nica, non potremo evitare un cambiamento cli-
matico devastante. Una parte consistente del
nostro ecosistema verra distrutta; il livello del
mare si alzera e inondera le citta costiere, cac-
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ciando dalle proprie case centinaia di milioni
di persone, provocando guerre ed epidemie.

Ci occorre una sorta di risveglio collettivo.
Fra noi ci sono gia persone risvegliate, ma non
basta: la maggior parte della gente sta ancora
dormendo. Abbiamo messo in piedi un sistema
che non riusciamo pit a controllare e che ora
ci domina, facendo di noi i suoi schiavi, le sue
vittime. Fra noi, la maggioranza di coloro che
vogliono possedere una casa, un’automobile,
un frigorifero, un televisore e cosi via deve sa-
crificare in cambio il proprio tempo e la propria
vita. Siamo perennemente incalzati dal tempo.
In passato potevamo trascorrere anche tre ore
a bere una tazza di t& e a goderci la compagnia
degli amici in un’atmosfera serena e spirituale;
potevamo organizzare una festa per festeggiare
la fioritura di una singola orchidea nel nostro
giardino.! Oggi non possiamo pill permetterci
spazi del genere, oggi diciamo che “il tempo

1. E un uso tipico dell’Estremo Oriente; I'esempio piti famoso &
la fioritura dei ciliegi in Giappone, che si va a contemplare
e festeggiare con gite e pic-nic insieme ad amici e familiari.

(NdT)
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¢ denaro”. Abbiamo creato una societa nella
quale i ricchi diventano sempre pit ricchi e
i poveri sempre piu poveri, nella quale siamo
cosi presi dai nostri problemi immediati da non
poterci permettere di aprire gli occhi su quel
che succede al resto della famiglia umana o al
nostro pianeta Terra. Mi fa pensare a un grup-
petto di galline in gabbia che si disputano po-
chi chicchi di becchime, senza sapere che po-
che ore dopo verranno uccise tutte.

In Cina, in India, in Vietnam e in altri Pae-
si in via di sviluppo la gente sta ancora inse-
guendo “il sogno americano” come se fosse la
meta suprema di tutta 'umanita: ognuno deve
possedere un’auto, un conto in banca, un cel-
lulare, un televisore personale. Fra venticin-
que anni la Cina avra una popolazione di un
miliardo e mezzo di persone; se ognuna di loro
vorra guidare la propria auto la Cina avra biso-
gno di 99 milioni di barili di petrolio al giorno.
Oggi perd la produzione petrolifera mondiale
ammonta solo a 84 milioni di barili al giorno,
dunque il sogno americano non ¢ realizzabile
per la popolazione della Cina, dell'India o del
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Vietnam. Non possiamo continuare a vivere
cosi, questa non & un’economia sostenibile.

Dobbiamo coltivare un altro sogno: quello
della fratellanza e della sorellanza, della gen-
tilezza amorevole e della compassione. Que-
sto sogno ¢ realizzabile gia qui, gid ora. Per
poter mettere in atto questo sogno abbiamo il
Dharma,? abbiamo i mezzi, abbiamo la saggezza
che occorre. Al nocciolo del risveglio, dell’il-
luminazione, c’¢ la presenza mentale: prati-
chiamo la consapevolezza del respiro per essere
in grado di stare nel momento presente, cosi da
saper riconoscere cio che accade dentro di noi
e intorno a noi. Se in noi cid che accade ¢ la
disperazione, dobbiamo conoscerla e agire su-
bito di conseguenza. Possiamo anche non avere
voglia di confrontarci con quella formazione
mentale ma ¢ una realtd e non ci resta che rico-
noscerla, per poterla trasformare.

Non dobbiamo cadere nella disperazione per
il riscaldamento globale: possiamo agire. Non

2. La parola sanscrita dharma ha molti significati; in Occidente
& uso traslitterarla con l'iniziale maiuscola quando si intende
indicare “I'insieme degli insegnamenti spirituali”. (NdT)
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servird a molto limitarci a firmare una petizione
e poi scordarcene, ¢ urgente intraprendere
azioni a livello individuale e collettivo. Tutti
noi desideriamo molto riuscire a vivere in pace
e raggiungere la sostenibilitd ambientale; quel
che ancora manca alla maggioranza di noi sono
i modi concreti per realizzare, nel quotidiano, il
proprio impegno a vivere in modo sostenibile.
Non ci siamo organizzati. Non possiamo limi-
tarci a criticare i governi e le industrie per le
sostanze chimiche che inquinano I'acqua che
beviamo, per la violenza nel quartiere, per le
guerre che distruggono tante vite umane; & ora
che ognuno di noi si svegli e agisca nell’ambito
della sua stessa vita.

Siamo testimoni della violenza, della corru-
zione e della distruzione che ci circonda. Sap-
piamo tutti che le leggi in vigore non hanno la
forza di controllare la superstizione, la crudelta
e gli abusi di potere che vediamo ogni giorno.
Solo la fede e la determinazione possono im-
pedirci di cadere in una profonda disperazione.

[I buddhismo ¢ la pit forte forma di umane-
simo di cui disponiamo e pud aiutarci a vivere
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con responsabilitd, compassione e gentilezza
amorevole. Ogni praticante buddhista do-
vrebbe essere un difensore dell’ambiente. Ab-
biamo il potere di decidere il destino del nostro
pianeta; se ci risvegliamo alla situazione in cui
ci troviamo realmente nella nostra coscienza
collettiva ci sard un cambiamento. Dobbiamo
fare qualcosa per riscuotere la gente; dobbiamo
aiutare il Buddha a risvegliare le persone che
vivono come in sogno.
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