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In difesa dei  
contadini

Sono proprio i contadini
a poterci salvare dallo strapotere
dell’agroindustria, che vuole
controllare la terra e le sementi,
riducendo il cibo a una merce.
Un’analisi lucida e puntuale su cosa
va messo in campo per cambiare
paradigma, e le testimonianze di chi
coltiva la terra rispettandola.

di Antonio Onorati

#agricolturaL’agricoltura che non è industriale non è facile, ma c’è, 
esiste e i contadini che la praticano sono ancora tanti e 
vogliono far sentire la loro voce. Ce lo spiega bene Antonio 
Onorati in questo libro, che ci fa capire: 
• come le politiche agricole finiscano per favorire i grandi 

gruppi e le multinazionali, ma anche come sia possibile 
cambiare rotta;

• come la pressione su brevetti e OGM rappresenti un 
enorme pericolo per la biodiversità e i piccoli coltivatori;

• come ci sia da fare un grande lavoro per ripensare le 
rappresentanze agricole;

• come sia sempre più necessaria e improcrastinabile 
una svolta agroecologica; 

L’agricoltura contadina, e l’economia che le corrisponde, 
ha gli elementi necessari per garantire la produzione di 
cibo in armonia con la natura e non contro di essa.
I contadini, seppur ostacolati, continuano a rappresentare 
l’alternativa concreta alle lobby del cibo-merce.

Antonio Onorati è giornalista am-
bientale e campaigner per il Centro 
Internazionale Crocevia. Si occupa 
di politiche agricole, di cibo, di bio-
diversità e di supporto ai movimenti 
sociali per la sovranità alimentare.

Scopri di più su: www.terranuovalibri.it

• carta ecologica  
• stampa in Italia  
• inchiostri naturali
• rilegatura di qualità  
• circuito solidale

€ 13,00

ISBN 88 6681 994 3





*** Le Formiche Verdi ***

Mettiamo insieme le idee
per un’ecologia di parole e azioni

Ogni mese il mensile Terra Nuova affronta i temi più 
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Dedicato a Maurizio Paffetti, che se ne è andato 
senza poterci salutare. 
Non amava la campagna ma amava i contadini.
Ha speso al sua vita al fianco di chi combatteva 
l’oppressione e non se ne è mai lamentato.

Omaggio alla terra e a “chi la rivolta”.
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Premessa

«…poiché la specificità dell’azienda contadina non sta 
nell’ordine dei ragionamenti successivi ma nei criteri con cui 

questi ragionamenti sono condotti...» 
(A. Tchayanov, L’organisation de l’économie paysanne, 

Parigi, 1923).

«…cieli infiniti e volti come pietre...» (da Amara terra 
mia, un brano musicale appartenente alla tradizione 

popolare abruzzese, riadattato da Giovanna Marini e 
in seguito rielaborato da Domenico Modugno ed En-

rica Bonaccorti e pubblicato nel 1971 nell’album  
Con l’affetto della memoria).

«Nelle regioni dove opera l’esercito makhnovista, la 
popolazione operaia e contadina organizzerà le sue libere 

istituzioni per l’auto-direzione economica e politica, 
che saranno autonome e legate da un patto federativo 

con gli organi governativi delle repubbliche sovietiche» 
(ottobre 1920 in Makhno, di Yevs Ternon,  

Ed. Les belles lettres, Parigi, 2024).
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Torno solo per un momento al passato, alla rifor-
ma agraria in Italia (legge stralcio, 1952). 

A mio padre, nel 1957, al momento dell’assegna-
zione del podere numero 1519, venne consegnato un 
libretto dal titolo Il contratto del contadino. Era un po-
dere di 6,2 ettari della cosiddetta SAU, superficie agri-
cola utilizzata, per una famiglia di 11 persone; era la 
prima volta che avevamo una terra solo per noi. Nel 
libretto veniva ripetuta la tesi coloniale della necessi-
tà di educare i contadini.

 w Figura 1. Aziende, SAU e SAT negli ultimi 5 censimenti 
dell’agricoltura (indice a base 1982=100)

Fonte: ISTAT, elaborato

.



Introduzione

«Alla terra e a quelli che la rivoltano»1 

Come ogni giorno, all’alba di questo aprile 2024, 
in cui inizio a scrivere, dal tempo decisamente impre-
vedibile, mi affaccio alla finestra e guardo il cielo. Da 
un lato è pieno di luce e dall’altro di nuvole di varie 
dimensioni, alcune sicuramente cariche di pioggia o – 
peggio – di grandine, lo oscurano e fanno da barriera 
al sole, quasi che volessero contrastare il suo appari-
re.  Non è sufficiente la saggezza dei nonni per capi-
re che cosa fare con le piantumazioni nell’orto (gran-
de, per molte famiglie), se è utile far uscire al pascolo 
le pecore con il rischio di una grandinata o di un forte 
temporale, o se continuare a guardare con apprensio-
ne le fioriture del frutteto. Il tempo ci sorprende con 
la sua variabilità che sta rendendo inutili i modelli di 
previsione abituali.

Ecco il riassunto stringato del cambio climatico. 
Imprevedibilità, passaggi repentini dal caldo al freddo 
e viceversa (con escursioni termiche che in pochissi-
mi giorni possono variare di 10-15 gradi, verso il cal-
do o verso il freddo), senza quasi nessun rapporto con 
il periodo delle stagioni da calendario. Lo confermano 
i dati. Ci dice Copernicus nel suo rapporto relativo al 

1   Ternon, Y., Makhno, Ed. Les belles lettres, Parigi, 2024.
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2023: «Dagli anni ’80, l’Europa si è riscaldata a una ve-
locità doppia rispetto alla media globale, diventando il 
continente che si riscalda più rapidamente sulla Terra. 
Ciò è dovuto a diversi fattori, tra cui la percentuale di 
territorio europeo nell’Artico, che è la regione che si 
riscalda più rapidamente sulla Terra, e ai cambiamenti 
nella circolazione atmosferica che favoriscono ondate 
di calore estive più frequenti. L’aumento delle precipi-
tazioni estreme sta portando a eventi catastrofici, co-
me le diffuse inondazioni che si verificheranno in Ita-
lia, Grecia, Slovenia, Norvegia e Svezia nel 2023. Nel 
frattempo, l’Europa meridionale sta assistendo a una 
diffusa siccità. La frequenza e la gravità degli eventi 
estremi sono in aumento».2

E ancora: «Tra marzo e maggio [2023, N.d.A.] la 
maggior parte della penisola iberica ha subìto le con-
dizioni più secche mai registrate. Un periodo di estre-
ma siccità ha interessato la maggior parte dell’Europa 
centrale e settentrionale a giugno, portando a un’ari-
dità del suolo record in alcune parti del Regno Uni-
to, della Germania e degli Stati baltici. Tuttavia, que-
sto periodo non è stato così estremo come la siccità di 
lunga durata del 2022. Condizioni di umidità record 
sono state registrate a giugno in gran parte dell’Euro-
pa meridionale e a novembre in Belgio, Paesi Bassi e 
parte della Germania».3

Ma nelle Americhe non va meglio. È il mais a rac-
cogliere le più grandi preoccupazioni, una storia vec-

2   https://climate.copernicus.eu/sites/default/files/custom- 
uploads/ESOTC%202023/Summary_ESOTC2023.pdf 
3   Ibidem

https://climate.copernicus.eu/sites/default/files/custom-uploads/ESOTC%202023/Summary_ESOTC2023.pdf
https://climate.copernicus.eu/sites/default/files/custom-uploads/ESOTC%202023/Summary_ESOTC2023.pdf
https://climate.copernicus.eu/sites/default/files/custom-uploads/ESOTC%202023/Summary_ESOTC2023.pdf
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chia. Si è sentito parlare molto, negli ultimi mesi del 
2023, di siccità negli Stati Uniti. L’allarme è cresciuto 
perché a mancare di acqua era il mais delle praterie. Sì, 
tolti di mezzo i Nativi e i bisonti in Iowa, Illinois e In-
diana, le cosiddette terre libere sono state portate “ver-
so la civiltà” con la coltivazione dei cereali e, nella parte 
più recente della storia agraria degli Stati Uniti, verso 
la monocultura ripetitiva del mais. 

Ogm o ibrida, pianta diventata artificiale e fragile, estre-
mamente golosa di acqua e di prodotti chimici, utilizzata 
per il bestiame e per le macchine (agrocarburanti), quella 
del mais è una coltivazione che riassume in sé tutto quel-
lo che l’agricoltura non dovrebbe essere: una miniera a cie-
lo aperto. A ogni stagione di mietitura resta una voragi-
ne sempre più grande nella fertilità, nella disponibilità di 
acqua, nella diversità delle specie viventi sopra e sotto la 
terra. Questi, e molti altri, sono i rischi del cambiamento 
climatico che per alcuni sono “follie ideologiche”. Siamo 
incapaci di affrontarli con politiche pubbliche adeguate? 
Qualunque sia la risposta, l’estensione e la gravità dei cam-
biamenti climatici sono sotto gli occhi di tutti. E in agricol-
tura li tocchiamo con mano.

Veniamo al tema di questo mio esercizio. Scrive-
re di contadini, o meglio di economia contadina, pre-
senta molte sfide, tra cui quelle (forse più urgenti) di 
“disinnescare” le affermazioni superficiali di chi dice 
che “sono vinti” o, al contrario, di chi vede nei conta-
dini attori astratti e impalpabili delle salvezza della so-
cietà attuale. 

Frank Waln, conosciuto anche come Oyate Teca Obma-
ni (“Cammina con i giovani”), è un rapper e attivista Sican-
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gu Lakota (nazione di nativi americani). La prima volta 
che è uscito dalla sua riserva ed è arrivato in una gran-
de città, è salito su un ascensore per raggiungere un luo-
go d’appuntamento e una ragazza gli ha chiesto: «Come 
fai ad avere capelli così lunghi e così belli?». E lui ha ri-
sposto: «Sono un Lakota». Lei ha replicato: «Ma... sie-
te ancora vivi?». Questa sembra la domanda che molti 
vorrebbero fare ai contadini, al di là di mitologie e dub-
bia appropriazione di storie contadine che la comunica-
zione ci distribuisce regolarmente: «Siete ancora vivi?». 

Poi ci sono quelli che, seduti su una macchina agri-
cola da 250.000 euro, vengono rappresentati come con-
tadini. Ecco, non parleremo di loro.

L’agricoltura contadina 

Era il 1997 e già si sosteneva: «Non intendiamo adot-
tare caratteri definitori che circoscrivano e delimiti-
no l’agricoltura contadina entro categorie definite, in 
quanto questa raccoglie le manifestazioni di un mon-
do composito, ricco di articolazioni territoriali, socia-
li, culturali e produttive non amalgamabili. Crediamo, 
tuttavia, legittimo riconoscere l’opportunità di questa 
espressione in quanto può aiutare a meglio interpreta-
re i termini del confronto in atto fra i modelli – o, co-
me si usa dire, i paradigmi – agricoli oggi esistenti e a 
evidenziarne la differente matrice culturale e il diver-
so impatto sociale e ambientale».4 

4   Bellini, Coletta e Colombo, Agricoltura contadina: rappresentanza e 
rappresentatività, Centro Internazionale Crocevia, Roma, 1997. 
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In modo più attuale, e sicuramente più politicamen-
te vigoroso, è stato scritto nella dichiarazione delle Na-
zioni Unite sui diritti dei contadini: «Articolo 1-1. Ai 
fini della presente dichiarazione, per “contadino” si 
intende qualsiasi persona che si dedica o intende de-
dicarsi, da solo o in associazione con altri o all’inter-
no di una comunità, a una produzione agricola su pic-
cola scala per la sussistenza e/o orientata al mercato, 
che si basa in larga misura, ma non necessariamente 
in modo esclusivo, sul lavoro della famiglia o del nu-
cleo familiare, o su altre forme non monetarie di orga-
nizzazione del lavoro, e che ha un particolare legame 
di dipendenza e attaccamento alla terra».5

Certo è solo un voto politico dell’Assemblea Gene-
rale delle Nazioni Unite (con 121 voti a favore, 8 con-
trari e 54 astenuti tra cui l’Italia), ma i diritti che si 
conquistano vanno codificati in quadri legislativi che 
debbono impegnare gli Stati a rispettarli e questo è, 
per l’appunto, l’impegno che ci è assunti con questa 
dichiarazione.6 Diritti e non prebende. Spesso, anche 
con le migliori intenzioni, si vedono i contadini come 
casi sociali da assistere e non come una forza econo-
mica fondamentale del sistema agricolo e alimentare.

5   A/HRC/RES/39/12- 6 GE.18-16539
6   www.ohchr.org/en/specialprocedures/wg-peasants 

http://www.ohchr.org/en/specialprocedures/wg-peasants
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