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PREMESSA
Perché un libro
sulla sessualita e Pamore?

Ho scritto questo libro perché spesso, alla fine della visita ginecolo-
gica, la paziente mi chiede: “Ma ha qualcosa da consigliarmi da legge-
re sul sesso?”. E io non so mai che cosa proporre.

Quando ero giovane, nei mitici anni Settanta, noi ragazze femministe
ci nutrivamo di un libro fantastico: Noi e il nostro corpo, scritto dal
Boston Women’s Health Collective e pubblicato in Italia da Feltrinel-
li. In quelle pagine c'era tutto quello che volevamo sapere sulla ses-
sualita, approfondimenti compresi. Era la nostra Bibbia, da consulta-
re regolarmente per ogni quesito.

Ora non ci sono libri completi sulla sessualita perché questa e diffu-
sa ovunque, come lo zucchero sulle torte: la trovi nei film, sottintesa
nella pubblicita dei profumi, delle auto, dei vestiti. Il sesso ammicca
continuamente dagli show televisivi, dalle foto su Facebook, dai ma-
nifesti per strada. E cosi instancabilmente ostentato che tutti pensia-
mo di conoscerlo benissimo: invece non € cosi.

In una cultura in cui la sessualita & continuamente esposta, usata e
urlata come fosse solo un bene di consumo, alle donne e agli uomini
manca il contatto con i propri sentimenti, con la delicatezza dei pro-
pri genitali, con le sfumature della propria anima sessuale. La sessua-
lita - la nostra, quella emotiva - ci € spesso totalmente sconosciuta:
non conosciamo abbastanza il nostro corpo e il nostro cuore.

Parlo tutti i giorni con tante donne di tutte le eta e, in quanto gineco-
loga, il tema del sesso viene affrontato quasi sempre. La sessualita
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e sfaccettata: puo essere felice e innamorata, oppure noiosa e triste,
non cercata né desiderata, o ancora tranquilla e serena, magari ruba-
ta nell'infanzia oppure senza piacere. E parlando di sesso emergono
mille domande e mille dubbi: le giovani ragazze, ma anche le donne
adulte, esprimono incertezze e confusioni.

E come se questa ipertrofia sessuale della nostra civilta non facesse
che svilire e banalizzare un’emozione potente e rivoluzionaria come il
piacere, e rendesse la sessualita un oggetto volgare e banale. Va per-
so il rispetto che dobbiamo avere nei suoi confronti, per la sua for-
za e irruenza; ma anche per la sua delicatezza, fragilita ed emotivita.
Ed ecco quindi lo scopo di questo libro: ridare dignita a un’emozio-
ne fondamentale nella vita di ognuno, fornire conoscenze e strumen-
ti per capire la sessualita in generale e riconoscere le caratteristiche
della propria, al di la delle mode e della pubblicita.

PENSIERI TRATTI DA NOI E IL NOSTRO CORPO

Per molte di noi € stato difficile parlare apertamente della nostra sessualita
ma, da quando abbiamo imparato ad avere maggiore fiducia ['una dell'altra,
abbiamo scoperto quanto possa riuscire liberante.

Molte di noi avevano subordinato la loro stima di se stesse all'approvazione
degli uomini, condizionando cosi la loro vita sessuale, convinte com'erano
che dar piacere fosse pit importante che trarlo per se stesse. Il sesso per
noi era concentrato nei genitali. Pensavamo la nostra sessualita in termini
maschili: il rapporto sessuale era lo scopo ultimo, e il gioco erotico era un
preliminare di cui si poteva quasi fare a meno.

Ora stiamo imparando a definire a modo nostro la nostra sessualita. Stiamo
imparando ad ascoltare i nostri ritmi, a conoscere i nostri modelli sessuali e
le nostre relazioni individuali, in modo che il sesso non sia piu per noi solo
qualcosa di casuale. La nostra sessualita € complessa perché implica fattori
fisici, psicologici, emotivi e politici, e si esprime nel contesto di un rapporto
con noi stesse e con gli altri.

‘ Il corpo, il sesso, 'amore



Vogliamo aiutarci reciprocamente a crescere per diventare individui com-
pleti, capaci di avere rapporti chiari ed effettivamente validi. Prima di poter
amare un'altra persona dobbiamo imparare ad amare noi stesse.

Siamo tutte cosi oppresse da modelli, formule, mete e regole sessuali che &
quasi impossibile anche solo pensare al sesso al di fuori di un contesto di
successo o di fallimento. La rivoluzione sessuale ci ha dato a intendere che
dobbiamo essere in grado di far 'amore impunemente, senza angoscia, in
qualunque condizione e con chiunque, se non vogliamo essere dei mostri.
Queste prospettive alienanti e disumane non sono meno distruttive e de-
gradanti del puritanesimo vittoriano che abbiamo ripudiato cosi sdegnosa-
mente.

Nell'adolescenza scopriamo che c'é un solo modello di bellezza, quello che
viene lanciato sul mercato per venderci alcuni prodotti, e noi spasimiamo per
i seni, i capelli, le mani, le gambe, la pelle che non potranno mai misurarsi
con esso.

Non vogliamo assolutamente diventare uomini: siamo donne e siamo fiere
di esserlo. Ma reclamiamo il diritto di possedere qualita umane tradizional-
mente definite “maschili” e di integrarle con quelle “femminili”, diventando
in tal modo persone piti complete. Cio liberera anche gli uomini dalla costri-
zione a essere virili; ruolo, questo, altrettanto limitativo del nostro. In breve,
vogliamo creare un ambiente umano in cui ogni qualita trovi un terreno fe-
condo per germogliare e svilupparsi in ogni persona.

Sappiamo che spetta agli uomini parlare delle loro esperienze di sé, come ab-
biamo fatto noi. Ci piacerebbe leggere un libro sugli uomini e sul loro corpo.
Siamo esperte della nostra sessualita perché ci siamo scambiate le nostre
esperienze e conoscenze intime, e questo € risultato per noi molto pit utile
e informativo di tutti i libri che abbiamo letto. Se siete agli inizi della cono-
scenza della vostra sessualita, cominciate dal punto in cui vi trovate. Noi vi
diciamo soltanto questo: abbiate fiducia nelle vostre sensazioni e prendete
da questo libro quello che vi serve. Non potete credere quanto sia stato im-
portante per ciascuna di noi seguire il proprio ritmo.

Il corpo, il sesso, I'amore ‘
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CAPITOLO 1
Innamorarsi

La sessualita emotiva

Vedo negli occhi delle mie pazienti il segno della rivoluzione, del nuo-
Vo: Si sono innamorate.

Quando capita a 40-50-60 anni non € come a 16-17 anni. Da adole-
scenti ci s'innamora perché si sta aspettando che arrivi la persona
dei nostri sogni, quella bella e perfetta per noi, perche ci si vuole in-
namorare, perché lo si aspetta da mesi. Ci s'innamora di quello che €
come lo sognavi, di quello con cui pensi passerai tutta la vita. Ci sin-
namora di chi ci assomiglia: stessi gusti, stessa musica, stessi libri,
stesso gruppo di amici. Ci s'innamora per costruire una vita insieme,
per iniziare una coppia, un destino comune.

Da adulti ci s'innamora e non lo volevi, non lo prevedevi. Avevi gia
una vita regolare, stabile, a volte perfetta e comunque tua: poi im-
provvisamente t'innamori e tutto salta. E non arriva la persona dei
tuoi sogni, ma una diversa da te, che viene da un altro pianeta e ti
regala emozioni che non conoscevi, ti ritrovi a fare cose mai fatte, a
sperimentare sensazioni mai provate.

T'innamori e saltano i criteri di bellezza ed estetica. Ti senti attraente
nel tuo corpo maturo che prima non amavi, e il corpo maturo dell’al-
tro ti ispira solo desiderio: 'amore mette in discussione le tue teo-
rie su cio che € bello, ami i vostri corpi: senza giudizio e senza critica.
T'innamori a cinquant’anni e ti ritrovi a mettere in discussione tutta
la tua vita per una storia magari senza futuro. L'amore a quest’eta e
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Il cambiamento

una forza che esplode e trasforma, puo essere davvero l'inizio di una
nuova relazione, ma anche soltanto la forza propulsiva di un cambia-
mento.

E come se noi donne usassimo il cuore, da una certa eta in poi, per
trasformare noi e la nostra vita. Lo usiamo per trovare non una nuova
relazione ma noi stesse. E l'amore ci piomba addosso senza che noi lo
vogliamo e ci travolge, anche se cerchiamo di resistere.

Innamorarsi da “grandi”, da vecchi, significa riprendere a giocare con
la vita. E un atto dalla potenza spaventosa, anche perché accade in
persone che gia “sanno”, “hanno vissuto”, “conoscono i rischi del
cuore”. Ma se questa benedizione/maledizione arriva, vuol dire che

la vita vuole qualcosa da noi: scappare rischia di farci morire.

Il cambiamento

lo sono certa che il mondo/Dio/la natura voglia per noi sempre il
meglio e ci spinga, ci pungoli e ci offra occasioni che ci permettono
di crescere e di andare avanti. Ovviamente noi possiamo far finta di
niente e restare nel nostro orto conosciuto - si chiama libero arbitrio.
Ma la vita ci offre scelte, a volte dolorose, in altri casi piacevoli, per
indurci a continuare il nostro cammino.

L'amore € una di queste opportunita, perche ci apre il cuore e ci aiu-
ta a sentire di piu 'umanita intorno a noi, i bisogni degli altri, i dolo-
ri delle persone.

Nell'adolescenza 'amore ha uno scopo individuale: le giovani coppie
innamorate si bastano e si chiudono, e attraverso questa chiusura
si rafforzano, si evolvono, imparano a conoscersi. L'amore nei ragaz-
zi apre il cuore alla fiducia, alla speranza, all'autostima, allo sviluppo
delle proprie potenzialita.

L'amore nell’eta adulta ha uno scopo sociale, modifica le priorita di
cittadini maturi e inseriti nel sistema, ne libera la creativita, fa uscire i

Il corpo, il sesso, I'amore ‘ 9



Carrtoro 1 * Innamorarsi

sessantenni dagli schemi, dalle regole. L'amore adulto ha una poten-
za rivoluzionaria, porta movimento la dov'era stagnazione e routine.
Comunque vada, qualsiasi cosa porti, € un regalo della vita e va ono-
rato, anche fosse un’esplosione di soli pochi mesi; se lo ringraziamo e
lo valorizziamo possiamo tenerlo come un gioiello prezioso dentro di
noi: anche se si € concluso, se non si € potuto realizzare, se si € spen-
to sul nascere. Comunque vada l'amore ci ha aperto e, se ne siamo
consapevoli, dopo il suo passaggio possiamo restare aperti alla vita.

La coppia

La sessualita nella coppia € una piantina che va curata, annaffiata,
fertilizzata, sostenuta. E un seme che nasce con noi e, in base alle no-
stre esperienze, ai nostri traumi e ai nostri amori, cresce rigoglioso
oppure stenta a diventare una bella pianta. Durante tutta la vita, la
sessualita si modifica e si evolve via via che noi cambiamo e crescia-
moj; ci saranno periodi floridi e altri di semplice sopravvivenza, epo-
che in cui spunteranno nuovi rami e altre in cui tutto ci sembrera sec-
co e morto. La sessualita € una parte della nostra vita e risente di cio
che siamo, di come stiamo, di cosa stiamo vivendo e con chi. Nulla e
impossibile e niente € perduto; tutto cambia, se lo vogliamo, e tutto
puo migliorare e arricchirsi.

Le donne

Parlo di donne perché io conosco donne, le curo e ci parlo; certo, esi-
stono anche degli uomini nella mia vita, ma non li capisco molto.

La prima cosa fantastica, che noto a ogni incontro, € che tu metti in
una stanza venti donne e dopo dieci minuti tutte iniziano a parlare
fra loro, e se proponi loro di fare dei piccoli gruppi in cui condividere
le paure e le ansie, in poco tempo saranno impegnate a raccontarsi a
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sconosciute parlando intensamente, ridendo e confrontandosi. La ca-
pacita di creare relazioni € insita nel femminile.

Come diceva una relatrice che ho ascoltato a un convegno: Biancane-
ve persa in mezzo a un bosco, affamata e infreddolita, trova la solu-
zione dei suoi problemi nel chiacchierare con leprotti e cerbiatti... un
uomo si sarebbe mangiato i primi e avrebbe scuoiato i secondi per
scaldarsi!

Le donne, molte donne, sono fatte cosli, hanno bisogno di contatti, di
amicizie, di gruppi. Soffrono la solitudine e attraverso le relazioni so-
ciali crescono, si confrontano, si evolvono. Le donne sono curiose: le
trovi ai seminari, alle conferenze, ai gruppi di psicoterapia. Sono loro
che guidano la coppia nel cambiamento, che mettono in discussione
il rapporto. Nel corso di tango che una volta seguivo, il maestro dice-
va che 'uomo conduce e la donna crea le figure e da bellezza al ballo.
Ma le donne hanno bisogno dell'uomo, della sua semplicita e prati-
cita. Un mondo di sole donne sarebbe pieno di problemi, di doman-
de, di dubbi, di sfumature, di incertezze. Gli uomini ci aiutano a esse-
re piu semplici, a non perderci nei nostri mille pensieri ed emozioni.
Gli uomini ci desiderano in modo semplice e diretto. Per noi il desi-
derio sessuale dipende dall'ora, dalla stanza in cui siamo, da come
stanno i figli, dalla spesa che dobbiamo fare domani, dalla sensazio-
ne di essere belle o no; loro ci desiderano e basta, e questo € per noi
un enorme aiuto.

Quindi le donne sono diverse dagli uomini ed entrambi arricchiscono
il mondo con le loro differenze.

Sembra che tutto nasca dal fatto che 'uomo puo avere un solo orga-
smo mentre le donne possono averne molti di seguito. Secondo alcu-
ni studiosi € la potenza sessuale femminile che spaventa gli uomini, e
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che ha portato alla violenza e alla sottomissione delle donne in tutto
il mondo. La capacita generatrice del “sesso debole” € sempre stata
considerata magica, e in effetti la gravidanza e la nascita sono even-
ti quasi miracolosi.

La sessualita maschile scorre liscia e regolare, chiara e precisa, ma si
trova di fronte la complessita femminile, e questo genera insicurezza
in molti uomini. La soluzione sociale del problema é stata di creare il
mito del Vero Maschio.

Il membro eretto diventa il metro per giudicare se stessi, la propria
virilita, il proprio ruolo sociale, la capacita di amare, la possibilita di
essere amati. Una sorta di fissazione, un’ossessione continuamente
rinforzata dalla societa maschile, dominante e fallocentrica (mi scuso
per il termine vetero-femminista, ma mi sembra davvero necessario).
Questa “ossessione” del maschio gli impedisce la ricerca di una ses-
sualita piu diffusa, intima e soddisfacente. Il mito del Vero Maschio
inchioda gli uomini a un ruolo stereotipato: questo crea disagio e in-
sicurezza ai giovani piu sensibili ed emotivi, che mal si riconoscono in
uno schema cosi rigido e giudicante.

Ci fossero meno modelli, regole e pregiudizi su cosa vuol dire essere
uomo ed essere donna, ci si potrebbe incontrare con le nostre diffe-
renze in armonia e senza paura.

Ho scritto questo libro sperando che lo leggano anche i giovani, an-
che se penso che la cosa davvero utile sarebbe aiutare gli adolescenti
a raccontarsi in un libro, perché il mondo cambia cosi in fretta che le
domande delle ragazze e dei ragazzi forse hanno bisogno di risposte
che noi adulti non conosciamo. Sicuramente, pero, ho costatato tan-
tissima ignoranza e confusione sul tema della sessualita: dall’anato-
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mia ai contraccettivi, le ragazze che vengono nel mio ambulatorio ca-
dono dalle nuvole davanti a semplici spiegazioni anatomiche.
Ovunque si parla di sesso, e nel web i giovani possono trovare mil-
le informazioni, ma il confronto con un adulto e sicuramente diverso.
E importante per loro avere uno spazio per esprimersi e comunica-
re i propri vissuti al mondo degli adulti, che poco o niente conosco-
no la loro realta. Nell'eta della crescita, avere un referente che accol-
ga i nostri dubbi e domande é fondamentale: che sia un parente, un
amico piu grande, un medico, una ginecologa. La sessualita € un te-
ma delicato e non € sempre facile per i genitori rispondere e appro-
fondire un ambito cosi intimo; forse non € nemmeno utile che tocchi
loro questo ruolo.

La speranza € che questo libro possa essere un manuale d'uso anche
per le ragazze e i ragazzi, per ricevere informazioni corrette e per svi-
luppare riflessioni e approfondimenti su un tema cosi delicato.

Negli animali la sessualita € legata alla riproduzione. Normalmen-
te la femmina accetta il maschio solo quando € pronta per essere fe-
condata. Tranne poche eccezioni, fra gli animali il sesso ha come uni-
co scopo la continuita della specie. Il piacere sessuale della femmina
probabilmente non esiste, mentre 'orgasmo del maschio € necessa-
rio per ottenere la fecondazione. Quasi tutti gli animali muoiono ap-
pena raggiungono la menopausa; la vita senza fertilita non ha scopo
per la maggior parte delle specie.

La femmina della razza umana, invece, pur essendo fertile solo pochi
giorni al mese accetta il rapporto sessuale e lo desidera in tutte le fa-
si del ciclo mestruale e anche dopo la menopausa.

Il piacere sessuale femminile € una conquista tutta umana. Anche se
molte donne sentono come il desiderio, nei giorni dell’'ovulazione, sia
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totalmente diverso da quello delle altre fasi del ciclo, resta il fatto
che il loro piacere € indipendente dalla fertilita.

Margaret Mead, un’antropologa degli anni Cinquanta, sosteneva che la
sessualita umana si e trasformata quando, avendo conquistato la sta-
zione eretta, si € modificato l'asse del bacino. Da quel momento l'es-
sere umano ha smesso di far 'amore da dietro come gli altri animali,
e l'uomo e la donna hanno cominciato a guardarsi negli occhi duran-
te l'atto sessuale. Da li € iniziato tutto: 'amore, la coppia... e il caos.
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