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Prologo

1.1 Introduzione al cibo ribelle

«Inizieremo a occuparci dell’opera più grandiosa della natura: esporremo 
all’uomo i suoi cibi, e lo costringeremo ad ammettere che ciò che lo fa vivere gli 
è ancora sconosciuto». 

– Plinio,  XX, 1

Nell’era del #foodporn c’era bisogno di un altro libro sul cibo? Quando 
tutti fotografano, osannano, benedicono e condannano il cibo, c’è ancora 
bisogno di metterlo sull’altare o sul banco degli imputati? 

Lascio la risposta a voi lettori, se avrete la pazienza di seguire questo 
viaggio di scoperta nel mondo del nostro «pane quotidiano». Un racconto 
che nasce da un’esperienza personale dentro alle filiere del cibo, alla ri-
cerca di vecchi e nuovi sapori e di un senso che forse trascende gli stessi 
confini dell’alimentazione. Parto dalla convinzione che il cibo possa fare 
la felicità o l’infelicità di una persona. Dal momento che, almeno nel mon-
do benestante, ce lo possiamo ancora scegliere, sono convinto che pos-
sa essere questa la chiave per cambiare le sorti dell’umanità su questo 
pianeta. Il cibo è energia e nutrimento, determina la salute o la malattia, 
influenza le nostre emozioni, i nostri pensieri e le nostre azioni. Il cibo 
muove popoli e nazioni, orienta le società, dirige economie: la scelta di 
uno o di un altro alimento può fare la differenza e cambiare il destino 
dell’umanità. Sono parole grosse, me ne rendo conto, ma commisurate ai 
dati e ai fatti che ho cercato di documentare.

La discussione sul cibo rischia di essere intesa come un ragionamento 
ozioso di una società in declino. Gli eccessi dell’Impero romano, i ban-
chetti e i simposi, l’ossessiva ricerca del gusto non furono che l’inizio del-
la fine. Per sottrarmi al karma collettivo, ho cercato di farmi delle doman-
de, andare alla radice della nutrizione, denunciare lo scollamento sempre 
più evidente tra chi il cibo lo produce e chi semplicemente lo consuma. La 
divisione del lavoro è connaturata a ogni organizzazione sociale, fin dai 
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popoli primitivi, ma negli ultimi decenni il divario tra il campo e la tavola 
si è talmente allargato da far emergere delle voragini. Del resto, il mondo 
rurale in Italia è forse mai stato al centro dell’attenzione della politica, 
degli economisti e dell’opinione pubblica?

Non allarmatevi, non sto dicendo di diventare tutti contadini o alleva-
tori. Non voglio convincervi ad adottare questo o quello stile alimentare. 
Mi sono dato un obiettivo molto più misurato: riscoprire il vero valore 
del cibo, facendo leva su questioni fondamentali come la nostra salute e le 
sorti del pianeta, il nostro futuro come società e come esseri umani com-
piuti. Il libro muove i suoi primi passi, come vedrete, con un’intenzione 
perentoria: smascherare il grande inganno dell’industria del cibo. Il mio è 
un invito alla presa di coscienza attorno a un tema basilare, che possiamo 
anzi definire il tema primario, non solo per la nostra sopravvivenza, ma 
per la nostra evoluzione in senso economico, politico, sociale e spirituale.

Per irrobustire le mie argomentazioni ho voluto circondarmi di liberi 
pensatori come Franco Berrino, Salvatore Ceccarelli, Carlo Triarico, Van-
dana Shiva. Ho letto ricerche e narrazioni di autori che reputo fondamen-
tali e insuperabili a livello di stile e di pregnanza. Mi si permetta però di 
dire che le vere protagoniste del libro sono tutte le belle persone che ho 
incontrato su questa strada, e che hanno cercato di dare un senso alla 
propria vita producendo cibo di qualità: tanti nuovi e vecchi agricolto-
ri, allevatori, mugnai, cuochi, pasticceri, panettieri, appassionati a vario 
titolo. Tutti loro mi ricordano che è nel rapporto profondo tra natura e 
cultura che si incontra l’arte, atto supremo della vita. 

La rivoluzione del cibo parte da un nuovo rapporto tra città e campa-
gna. E sono proprio le nostre campagne che oggi danno prova di maggio-
re vivacità culturale e consapevolezza su questi argomenti. Una rivolu-
zione che parte dalla terra, dalle aree marginali, che muove in simultanea 
dai campi di grano in Sicilia come dai pascoli alpini. Lo dico senza retorica 
e senza il bisogno di fanfare: credo che l’Italia debba avere un ruolo prin-
cipe in questa battaglia per l’affermazione del cibo autentico, che è por-
tatore di diversi valori. Siamo nel paese europeo con il maggior grado di 
biodiversità, ospitiamo la metà delle specie vegetali e un terzo di quelle 
animali oggi presenti in tutta Europa. E abbiamo una cultura del cibo stra-
tificata e tutt’ora viva, pur con le svariate derive e storture che andremo 
a vedere.
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Ci sono molti nomi e molti dati, che ho avuto la cura di ricontrollare. 
Ma questo è un libro costruito sulle relazioni più che sui numeri. E vorrei 
che fosse inteso così. È un libro sporco di terra, che affonda le sue radici 
nel mondo rurale e vuole solo affiancarsi alle esperienze di tante belle 
persone incontrate, che fanno della coltivazione della terra una vera e 
propria arte. Il cibo ribelle non ha la pretesa di presentarsi come trattato 
scientifico e, soprattutto, non è un libro di ricette. Le ricette per me non 
esistono, esistono pensieri consapevoli e azioni conseguenti. Ho cercato 
di mantenere un profilo narrativo in prima persona, nella convinzione 
che siano le esperienze dirette l’unica cosa di cui abbia senso parlare. An-
che le interviste con gli esperti nascono come conversazione, rifiutando 
l’idea di una teoria strutturata in un rigido pensiero sistematico. Il cibo 
ribelle vuole invitare alla consapevolezza e all’azione che ne consegue, 
che è tanto più efficace quando rimane libera e quando va ad arricchire le 
nostre vite, al di fuori da ogni costrizione.

Esaltazione e indifferenza, due lati della stessa medaglia
«L’indifferenza è il peggiore di tutti gli atteggiamenti. Dire: «Io che ci posso 
fare, mi arrangio». Comportandoci in questo modo, perdiamo una delle com-
ponenti essenziali dell’umano. Una delle sue qualità indispensabili: la capacità 
d’indignarsi e l’impegno che ne consegue».

– Stefan Hessel,  Indignatevi!

La sovraesposizione mediatica del cibo crea idolatrie e ci catapulta ver-
so l’apatia o una frivola esaltazione. Troppe diete, troppe informazioni 
confuse, troppa improvvisazione... e troppi di coloro che parlano di cibo 
hanno scarpe troppo pulite, con poca terra sotto i piedi. L’era dell’indi-
gestione, dell’abbondanza, degli eccessi, della sovrapposizione di gusti e 
tendenze spinge a un’indifferenza verso il cibo, che le nostre nonne non 
ci avrebbero perdonato. Troviamo ancora la forza per indignarci?

Il cibo ribelle non incita alla rivolta sociale. È un testo più incline alla 
disobbedienza civile, alla rivendicazione di vecchi e nuovi diritti: diritto 
al cibo, alla dignità umana, alla salute, all’uguaglianza, a un ambiente pu-
lito, a un futuro possibile per le prossime generazioni. E per fare questo 
bisogna premere il pulsante off su computer e tv, tornare a frequentare 
le campagne, a cercare un rapporto diverso con l’alimentazione. Il cibo 
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ribelle è essenzialmente relazione tra chi produce il cibo e chi lo mangia. 
Idealmente è anche una relazione intima e armoniosa con sé stessi.

Nel nostro mondo quotidiano ci sembra normale lasciare agli altri l’o-
nere delle scelte importanti; ci viene insegnato continuamente sin da 
piccoli. E così deleghiamo la nostra salute al sistema sanitario. Per tutto 
il resto...c’è il supermercato. Il cibo è prodotto, trasportato e trasformato 
da persone e in luoghi che non conosciamo. Forse dovremmo riprendere 
qualcosa nelle nostre mani, almeno in alcuni aspetti.

La grande industria consuma l’80% delle risorse mondiali, ma ci re-
stituisce appena il 25% del cibo necessario per nutrire gli abitanti della 
Terra. Un cibo sterilizzato, processato, ricostruito, inscatolato. Un cibo 
violentato, svuotato di dignità, di vitalità, di sostanze nutritive.

Sia chiaro, cibo ribelle non significa nostalgia, o riproposizione di un 
universo arcaico idealizzato. Ma riporta in essere i semi, le colture, le 
tecniche, le credenze, la dignità dei contadini. I cibi che andiamo a risco-
prire sono l’esito di una sintesi operata dalla storia, sono frutto dell’intel-
ligenza del genere umano, in versione contadina, agronomica o culinaria. 
Sono il miglior risultato restituito dalla creatività umana di generazioni 
che hanno conosciuto la fame e la malnutrizione, il valore dei rituali e 
delle feste. Per questa ragione il cibo ribelle non è il cibo dello spreco e 
dell’abbondanza. In questo senso, vuole essere un qualcosa di molto mo-
derno: un cibo dell’efficienza e della sostanza. 

Il cibo ribelle non ha a che fare con la spettacolarizzazione dei cooking 
show1, non è solo un argomento per dietisti e nutrizionisti, o per i cultori 
di stravaganze territoriali. Il cibo non è un accessorio della vita da lascia-
re agli esperti, siano degustatori prezzolati, nutrizionisti e sommelier. 
Non è il pretesto di sterili localismi e non vuole essere argomento divisi-
vo tra tendenze e mode diverse. Non me ne vogliano vegan, macrobiotici, 
vegetariani, fruttariani, carnivori, paleodietisti. Ovviamente ho affron-
tato, con l’aiuto degli esperti, la questione degli stili di vita, delle diete 
più o meno sane ed equilibrate, ma non per creare nuovi conflitti, nuove 
tribù, nuove ossessioni. Ognuno è libero di tenersi la sua. Il cibo ribelle è 
cibo sano, nella misura in cui viene consumato nelle dovute proporzioni 
e quantità, al di là di ogni scelta alimentare, di ogni cultura e latitudine. Il 

1.  V. Teti (2015), p.64.
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cibo ribelle è essenzialmente il cibo vero, risultato di un rapporto fluido, 
armonico, rispettoso tra sé e il mondo.

Il valore delle scelte
Ci siamo a lungo interrogati sul titolo di questo libro che indica un nuo-

vo modo di pensare al cibo, un’altra maniera di produrre, vendere, condi-
videre, consumare ed assaggiare. Che si contrappone alla diffusa tenden-
za al riduzionismo di un cibo inteso come carburante. Come aggregato di 
molecole, misurabile in termini quantitativi, in calorie o percentuali di 
carboidrati e proteine. Come figlio di un’agricoltura altrettanto semplifi-
cata che non considera la vitalità dei suoli, che è responsabile delle cata-
strofi ambientali e dell’erosione genetica, e che mette a rischio il nostro 
stesso sostentamento. 

L’uomo è uno dei pochi animali che è costretto a scegliere cosa man-
giare. Come formulato limpidamente da Michael Pollan il genere umano 
assomiglia più alla natura dei topi che a quelli dei koala che mangiano 
solo foglie di eucalipto2. Siamo altrettanto lontani dal panda, che si ciba 
esclusivamente delle foglie di bambù, e dalla balena, che si nutre solo di 
plancton. In loro non c’è nessun equivoco, nessuna incertezza: tutto è già 
scritto negli istinti e nel Dna. La nostra natura di onnivori ci pone di fron-
te a una scelta. E per scegliere abbiamo lo strumento della conoscenza, e 
della cultura. Ecco perché è importante parlare di educazione al cibo e di 
consapevolezza.

Il dottor Franco Berrino, medico ed epidemiologo di fama internaziona-
le, già direttore del Dipartimento di medicina preventiva e predittiva dell’I-
stituto nazionale dei tumori di Milano, a cui abbiamo chiesto di guidarci 
nella stesura di questo libro, ci ha dato la sua definizione di cibo ribelle 
come cibo consapevole, indicandoci gli aspetti relativi alla salute. La no-
stra idea di una ribellione necessaria a partire dal cibo ne esce rafforzata.

«Di tutte le esigenze dell’uomo» ci ha detto Berrino «come nutrirsi, ve-
stirsi, ripararsi dalle intemperie, accoppiarsi, divertirsi, viaggiare, stu-
diare, pregare e così via, nutrirsi è l’unica indispensabile alla sopravvi-
venza fisica. Per questo i padroni del cibo sono i padroni del mondo. Il cibo 
è una merce il cui mercato globale non sarà mai in crisi. Le multinazionali 

2.  M. Pollan (2013).
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del cibo, con le multinazionali dei semi e della chimica agricola, muovono 
i governi del mondo come marionette. Sono loro che decidono che cibo 
farci mangiare (quello che genera più profitti), quanto ne mangeremo, 
quanto ne sprecheremo. Sono loro che decidono chi ne avrà in eccesso 
(chi genera profitti) e chi non ne avrà e morirà di stenti (chi non genera 
profitti). Sono loro che invadono i territori di popoli che si procurano il 
cibo in equilibrio con la natura e li rendono schiavi di quello industriale 
e delle malattie da esso causate. Sono loro che ci illudono di avere ampia 
libertà di scelta rispetto alle nostre «droghe» alimentari. Acquisire con-
sapevolezza di questa schiavitù è il primo passo per liberarsene. I giovani 
che lottano per la salute del pianeta, i giovani dei Fridays For Future, han-
no un grande potere. Con il loro collegamento planetario, se lanciassero 
il messaggio di non mangiare certi cibi industriali, avrebbero il potere di 
far crollare le borse. Anche solo il crollo del fatturato di pochi punti per-
centuali metterebbe in ginocchio i padroni del cibo. Il mio augurio è che 
se ne rendano conto».

Esercizi di resilienza alimentare
Al di là di come si voglia comprendere e interpretare, l’epidemia del 

Covid-19 ha dato uno scossone alla nostra economia e alla nostra vita 
sociale. Si è come rotta la dura scorza del nostro quieto vivere e si sono 
aperte nuove fessure, da cui, insieme a infiltrazioni virulente di vario 
genere, è entrata nuova luce. Il Covid-19 ci ha messo a nudo e ci ha fatto 
vedere in faccia le cose: i limiti del nostro sistema sanitario, l’inconsi-
stenza dei nostri rapporti sociali, le distorsioni di un sistema alimentare 
al collasso.

Nella mia vita non è cambiato molto, ho continuato a fare le mie cose 
di sempre, scoprendo il significato vero della parola resilienza. Ne ave-
vo sempre sentito parlare, redatto articoli, in prospettiva di future crisi 
delle energie fossili, della crisi planetaria e di chissà quali eventi infausti. 
Cose di cui sapevo scrivere, ma che mi parevano sempre molto lontane. 
Poi è arrivato il virus. E mi sono reso conto di essere fortunato. Ho scelto 
di vivere in una zona dove ci sono ancora alberi, fiumi, il mare e le mon-
tagne. In campagna, checché se ne dica, esistono ancora le stagioni e si 
hanno più facilmente interazioni con la comunità di riferimento. La rac-
colta delle olive o delle castagne, la semina del grano o la messa a dimo-
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ra dei pomodori sono eventi tangibili, che ci riportano al nostro legame 
indissolubile con la terra. Durante il lockdown ho potuto camminare nei 
boschi, leggere, cucinare, coltivare l’orto… e continuare a battere i tasti 
di fronte a un monitor da 17 pollici. Malgrado gli incessanti richiami alla 
disinfezione non ho mai smesso di nutrire e dialogare con i miei batteri 
domestici, per alimentare la pasta madre e i fermentati. Ma soprattutto, 
mi è sembrato di poter ancora vivere di rapporti umani gratificanti.

Il mulino a pietra a due passi da casa mi ha assicurato gli approvvigio-
namenti di farina. Qualche pomeriggio, al calar del sole, ho osato sfidare 
le rigide e, per molti versi, irragionevoli restrizioni del «distanziamen-
to sociale». Termine che ho sempre giudicato inaccettabile, pur avendo 
avuto cura di rispettare le distanze fisiche. Partivo da casa in bicicletta, la 
mascherina in tasca e le ciotole con l’impasto del pane appoggiate sul ma-
nubrio, verso la vecchia falegnameria sotto casa del mio amico Giacomo. 
È una sorta di capannone in cui il nonno costruì alla bene e meglio un for-
no a legna, che dopo più di mezzo secolo funziona ancora alla perfezione. 
Un posto di poche pretese, col tetto di lamiera, una tavola appoggiata su 
due cavalletti, un paio di sedie, ferri vecchi e cataste di legname. È qui che 
ci siamo ritrovati, semiclandestini e novelli carbonari, per cuocere pane 
e focacce, tra un bicchiere di vino, tanti ricordi e qualche buon proposito 
per il futuro. Ed è qui che ho maturato la convinzione che questo libro 
dovesse intitolarsi così, Il cibo ribelle.

Si dice che molte rivoluzioni sono nate nei bassifondi, e negli scan-
tinati, come la carboneria risorgimentale italiana. Senza troppa esal-
tazione mi piace pensare alla mia piccola battaglia personale come a 
una cerimonia, la preparazione per un risveglio dalla notte dei tempi 
in cui siamo tutti precipitati. E in questo luogo così semplice, lontano 
dalle scartoffie degli uffici, e da sontuose tavole imbandite, ho maturato 
la convinzione di dover allargare l’argomento del cibo a un pubblico più 
vasto, perennemente a digiuno rispetto ai temi della biodiversità e della 
salute a tavola.

Come cittadini del mondo, nei mesi del lockdown ci siamo ritrovati 
nudi. Qualcuno ha premuto il pulsante pausa e il trambusto quotidiano 
del continuo fare e disfare è stato messo in stand by. Gli animali selvatici 
si sono avvicinati ai centri urbani, un po’ increduli e incuriositi dal nostro 
insolito silenzio. Ci siamo rifugiati nel mondo virtuale, era inevitabile. 





IL CIBO RIBELLE

14

Ma molti di noi hanno riscoperto la vita domestica, in tutte le sua sfac-
cettature: cucinare, fare il pane, preparare sughi e marmellate, coltiva-
re l’orto dietro casa, accompagnare i figli nella crescita e nell’apprendi-
mento. I motori della Grande Distribuzione sono sempre rimasti accesi, 
ma anche le gracili filiere locali hanno continuato a fare il loro lavoro di 
fornitura e vendita, con non pochi sforzi organizzativi. Se, da una parte, 
le lunghe code ai supermercati ci hanno ricordato qualche immagine in 
bianco e nero dei regimi del blocco sovietico, dall’altra ci sono stati di-
versi cittadini che hanno cominciato a nutrire un sincero interesse verso 
l’autoproduzione. Due modi diversi di reagire, che rimandano a due modi 
diversi di interpretare la vita. Comunque sia, e questa è la cosa più impor-
tante, il cibo ha acquistato improvvisamente una luce diversa. E la parali-
si sociale, indotta dalle misure anti Covid, non ha impedito a molti «ribelli 
del cibo» di prendere nuovo slancio e alimentare col proprio impegno un 
nuovo spirito di comunità. 

1.2 Il cibo ribelle secondo Franco Berrino

1.	Cibo vero, che esclude laboriose trasformazioni industriali (raffina-
zioni, integrazioni, conservanti, coloranti, trattamenti con additivi 
tecnologici: solventi, agenti distaccanti, emulsionanti e così via). Chi 
consuma abitualmente cibo ultralavorato dall’industria è a maggior 
rischio di obesità, malattie croniche e morte prematura.

2.	Cibo pulito, prodotto senza veleni agricoli. I residui di pesticidi e di-
serbanti che rimangono sui cibi sono causa primaria dell’insorgenza 
di tumori maligni.

3.	Cibo fresco e vitale. Verdure consumate il giorno stesso che sono 
state raccolte o, al più, dopo uno o due giorni. La qualità dei cibi dimi-
nuisce progressivamente con il tempo di conservazione.

4.	Cibo integrale, prediligendo una varietà di cereali non raffinati come 
frumento, farro, orzo, riso, miglio, sorgo, grano saraceno e, occasio-
nalmente, quinoa e amaranto. Il consumo abituale di cereali integrali 
è associato a minore incidenza di malattie cardiache, diabete, cancro, 
malattie neurodegenerative.
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5.	Cibo vario, con tutta la varietà di cereali e legumi prodotti nel territo-
rio, e verdure e frutta che offrono le stagioni. Gli studi epidemiologici 
sulle cause del cancro mostrano che frutta e verdura sono protettive, 
ma la varietà conferisce un’ulteriore significativa protezione.

6.	Cibo gustoso, che consente di riconoscere il gusto degli ingredienti 
utilizzati. Nei prodotti industriali il gusto dei cibi è coperto da troppo 
sale, troppo zucchero, troppo pomodoro, additivi e miglioranti vari 
che coprono la cattiva qualità degli ingredienti di base.

7.	Cibo salutare, che rispetta la raccomandazione del Codice Europeo 
Contro il Cancro, secondo cui è bene consumare «abbondantemen-
te cereali integrali, legumi, verdure non amidacee e frutta», evitare 
«le bevande zuccherate e le carni lavorate» e limitare «le carni rosse, 
le bevande alcoliche e i prodotti industriali ricchi di grassi, di sale e 
di zuccheri». Gli studi hanno dimostrato che chi segue queste rac-
comandazioni muore meno non solo di cancro, ma anche di malattie 
cardiocircolatorie, respiratorie e dell’apparato digerente.

8.	Cibo che non fa ingrassare, anzi aiuta a dimagrire. Gli studi mostra-
no che cereali integrali, legumi, verdure, frutta, comprese mandorle, 
noci, nocciole e altri semi oleaginosi, e lo yogurt (naturale, senza zuc-
chero) aiutano a non prendere peso. Al contrario, patate e patatine, 
bevande zuccherate, salumi e altre carni lavorate, carni rosse, burro 
e prodotti a base di farine raffinate fanno ingrassare.

9.	Cibo che aiuta l’intestino, perché la ricchezza di fibre vegetali nutre 
i microbi buoni e stimola la peristalsi. Le fibre vanno masticate bene 
per evitare fermentazioni e gonfiori di pancia.

10.	Cibo giusto, per gli esseri umani e per il pianeta. Scegliendo prevalen-
temente cibo vegetale e biologico o biodinamico prodotto localmen-
te riduciamo l’inquinamento dell’aria, dell’acqua e della terra, e non 
contribuiamo a causare la fame nei paesi poveri.
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I tempi della pandemia impongono un cambio di rotta: è giunta l’ora di dire 
basta alle menzogne diffuse dall’industria alimentare e riappropriarci del 
nostro diritto alla salute e alle produzioni locali. Nei paesi ricchi possiamo 
decidere cosa mangiare almeno tre volte al giorno: c’è forse una scelta più 
importante che possiamo fare per noi stessi e per il Pianeta? L’abbondanza 
di cibo sugli scaffali non è solo una gigantesca illusione?
Le nostre diete sono sempre più povere, esauriscono le risorse e uccidono il 
significato profondo del cibo, ridotto a carburante o a esibizione nei cooking 
show. Serve uno scatto di consapevolezza. Ecco che insieme a grandi esperti 
come il dottor Franco Berrino e la scienziata indiana Vandana Shiva, andiamo 
a smascherare gli inganni del marketing, per dire addio alle monocolture e 
riscoprire il cibo vero. Un viaggio di andata e ritorno dal campo alla tavola, 
dentro i territori, tra cereali, legumi, frutti autoctoni, e le trasformazioni ar-
tigianali che valorizzano le qualità degli alimenti. Un salto nel mondo del 
gusto e della biodiversità, per una nuova alleanza tra buongustai, ricercatori, 
mugnai, cuochi, cittadini comuni e nuove avanguardie rurali.

Gabriele Bindi, giornalista e guida ambientale ed escur-
sionistica, scrive dal 2008 per il mensile Terra Nuova e tra-
duce dal tedesco. Collabora con diversi enti di formazione 
in materia di turismo sostenibile e comunicazione ambien-
tale. Si occupa di filiere agroalimentari e propone viaggi di 
incontro con il mondo rurale e le produzioni artigianali. Con 
Terra Nuova Edizioni ha pubblicato Grani Antichi (2016).
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