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scelta predeterminata».
- Theodor W. Adorno, Minima moralia

Dedico questo libro allamemoria di chi mi ha trasmesso il gusto per le cose sem-
plici e i sapori genuini, colorando di ricordi e di sentimento i piatti pit umili della
tradizione.

Penso in particolare a chinon c’é pit, alla mia nonna Beppina, presenza costante
della mia infanzia, che ha nutrito il mio stomaco e la mia immaginazione di cibo
vero. E a Vittoriano Pierucci, spirito ribelle e sognatore, generoso e vivace inter-
prete della cucina popolare toscana.

Ringraziamenti

Ringrazio tutte le persone che con tenacia, umilta e un pizzico di trasgressione
continuano ainterpretareil cibo del territorio nel rapporto con la propria terra. Un
grazie particolare a: Nicholas Bawtree, direttore di Terra Nuova, per il supporto
e l'instancabile volonta di costruire reti; Vandana Shiva e Manlio Masucci di Na-
vdanya International, per aver accolto e contribuito a far nascere il progetto del
Cibo Ribelle; La Grande Via, in particolare a Enrica Bortolazzi e Franco Berrino per
la disponibilita e la «prontezza di riflessi» con cui hanno saputo rispondermi. Rin-
grazio Carlo Triarico e I'Associazione per I'’Agricoltura Biodinamica per la fiducia,
Salvatore Ceccarelli per lasimpatia, l'intelligenza e la profondaumilta. Ringrazio il
fotografo Marino Da Costa per le belle fotografie sulla pasta e sulla castanicoltura.

Sono grato a tutte le persone che mi hanno accolto e ospitato nelle loro fattorie,
nei circoli, neilaboratori e nelle aziende agricole, permettendo di avvicinarmi an-
cora di pit al mondo di chi produce cibo ribelle. In particolare vorrei citare: il Mo-
lino Angeli di Pietrasanta (Lu), il Biodistretto Alto Tirreno Cosentino in Calabria, la
Casa delle Agricolture Tullia e Gino di Castiglione d’'Otranto (Le), Terre di Resilienza
a Caselle in Pittari (Sa), |'Associazione Simenza in Sicilia, Federico Varazi del Molino
Spilaceto in Umbria, il Biodistretto di San Gimignano (Si), Fabrizio di Rado di Opificio
Birrario a Crespina (Pi), la Fattoria Tularti a Cittaducale (Ri), il Consorzio Nazionale
Produttori San Pastore di Tortona (Pv), Slow Food Golfo dei Poeti-Cinque Terre-Val
diVara(Sp), Cambium Formazione, i vari Gruppi d'Acquisto tra cui il Gas di Mantova,
Bergamo, Torino, Firenze. Ci sono tante persone che sicuramente mi sfuggono e a
cui cerchero di mostrare la mia gratitudine in privato.









l Prologo

11 Introduzione al cibo ribelle

«Inizieremo a occuparcidell’opera piti grandiosa della natura: esporremo
all'uomoi suoi cibi, e lo costringeremo ad ammettere che cio che lo fa vivere gli
eancora sconosciuto».

-Plinio, XX, 1

Nell’era del #foodporn c’era bisogno di un altro libro sul cibo? Quando
tutti fotografano, osannano, benedicono e condannanoil cibo, c’é ancora
bisogno di metterlo sull’altare o sul banco degli imputati?

Lascio la risposta a voi lettori, se avrete la pazienza di seguire questo
viaggiodiscopertanel mondo del nostro «pane quotidiano». Unracconto
che nasce da un’esperienza personale dentro alle filiere del cibo, alla ri-
cerca di vecchi e nuovi sapori e di un senso che forse trascende gli stessi
confini dell’alimentazione. Parto dalla convinzione che il cibo possa fare
lafelicitd o I'infelicita diuna persona. Dal momento che, almeno nel mon-
do benestante, ce lo possiamo ancora scegliere, sono convinto che pos-
sa essere questa la chiave per cambiare le sorti dell'umanita su questo
pianeta. Il cibo é energia e nutrimento, determina la salute o la malattia,
influenza le nostre emozioni, i nostri pensieri e le nostre azioni. Il cibo
muove popoli e nazioni, orienta le societd, dirige economie: la scelta di
uno o di un altro alimento puo fare la differenza e cambiare il destino
dell'umanita. Sono parole grosse, me ne rendo conto, ma commisurate ai
dati e ai fatti che ho cercato di documentare.

La discussione sul cibo rischia di essere intesa come un ragionamento
ozioso di una societa in declino. Gli eccessi dell'Impero romano, i ban-
chettieisimposi,l'ossessivaricercadel gustonon furono chel'inizio del-
lafine.Per sottrarmial karma collettivo, ho cercatodifarmidelle doman-
de,andare allaradice dellanutrizione, denunciarelo scollamento sempre
piu evidente tra chiil cibolo produce e chi semplicemente lo consuma. La
divisione del lavoro é connaturata a ogni organizzazione sociale, fin dai
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popoli primitivi, ma negli ultimi decenni il divario trail campo e la tavola
sietalmente allargato da far emergere delle voragini. Del resto, il mondo
rurale in Italia é forse mai stato al centro dell’attenzione della politica,
degli economisti e dell’opinione pubblica?

Non allarmatevi, non sto dicendo di diventare tutti contadini o alleva-
tori. Non voglio convincervi ad adottare questo o quello stile alimentare.
Mi sono dato un obiettivo molto pit misurato: riscoprire il vero valore
delcibo, facendo leva su questioni fondamentali come lanostrasaluteele
sorti del pianeta, il nostro futuro come societa e come esseri umani com-
piuti. Il libro muove i suoi primi passi, come vedrete, con un’intenzione
perentoria: smascherare il grande inganno dell'industria del cibo. Il mio &
uninvito alla presa di coscienza attorno a un tema basilare, che possiamo
anzi definire il tema primario, non solo per la nostra sopravvivenza, ma
per lanostraevoluzione in senso economico, politico, sociale e spirituale.

Per irrobustire le mie argomentazioni ho voluto circondarmi di liberi
pensatoricome Franco Berrino, Salvatore Ceccarelli, Carlo Triarico, Van-
dana Shiva.Holettoricerche e narrazionidiautori che reputo fondamen-
tali e insuperabili a livello di stile e di pregnanza. Mi si permetta pero di
dire che le vere protagoniste del libro sono tutte le belle persone che ho
incontrato su questa strada, e che hanno cercato di dare un senso alla
propria vita producendo cibo di qualita: tanti nuovi e vecchi agricolto-
ri, allevatori, mugnai, cuochi, pasticceri, panettieri, appassionati a vario
titolo. Tutti loro mi ricordano che é nel rapporto profondo tra natura e
cultura che siincontral'arte, atto supremo della vita.

La rivoluzione del cibo parte da un nuovo rapporto tra citta e campa-
gna. E sono proprio le nostre campagne che oggi danno prova di maggio-
re vivacita culturale e consapevolezza su questi argomenti. Una rivolu-
zione che parte dalla terra, dalle aree marginali, che muove in simultanea
dai campi di granoin Sicilia come dai pascoli alpini. Lo dico senzaretorica
e senza il bisogno di fanfare: credo che I'ltalia debba avere un ruolo prin-
cipe in questa battaglia per 'affermazione del cibo autentico, che & por-
tatore di diversi valori. Siamo nel paese europeo con il maggior grado di
biodiversita, ospitiamo la meta delle specie vegetali e un terzo di quelle
animalioggipresentiin tutta Europa. E abbiamo una culturadel cibo stra-
tificata e tutt'ora viva, pur con le svariate derive e storture che andremo
avedere.
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Ci sono molti nomi e molti dati, che ho avuto la cura di ricontrollare.
Ma questo e un libro costruito sulle relazioni piu che sui numeri. E vorrei
che fosse inteso cosi. E un libro sporco di terra, che affonda le sue radici
nel mondo rurale e vuole solo affiancarsi alle esperienze di tante belle
persone incontrate, che fanno della coltivazione della terra una vera e
propria arte. Il cibo ribelle non ha la pretesa di presentarsi come trattato
scientifico e, soprattutto, non é un libro di ricette. Le ricette per me non
esistono, esistono pensieri consapevoli e azioni conseguenti. Ho cercato
di mantenere un profilo narrativo in prima persona, nella convinzione
che siano le esperienze dirette I'unica cosa di cui abbia senso parlare. An-
che le interviste con gli esperti nascono come conversazione, rifiutando
l'idea di una teoria strutturata in un rigido pensiero sistematico. Il cibo
ribelle vuole invitare alla consapevolezza e all’azione che ne consegue,
che é tanto piu efficace quando rimane libera e quando va ad arricchire le
nostre vite, al di fuori da ogni costrizione.

Esaltazione e indifferenza, due lati della stessa medaglia

«L'indifferenza ¢ il peggiore di tutti gli atteggiamenti. Dire: «Io che ci posso
fare, miarrangio». Comportandociin questo modo, perdiamo una delle com-
ponenti essenziali dell'umano. Una delle sue qualita indispensabili: la capacita
d'indignarsiel’'impegno che ne consegue».

- Stefan Hessel, Indignatevi!

Lasovraesposizione mediatica del cibo creaidolatrie e ci catapulta ver-
so 'apatia o una frivola esaltazione. Troppe diete, troppe informazioni
confuse, troppa improvvisazione... e troppi di coloro che parlano di cibo
hanno scarpe troppo pulite, con poca terra sotto i piedi. Lera dell'indi-
gestione, dell'abbondanza, degli eccessi, della sovrapposizione di gusti e
tendenze spinge a un’indifferenza verso il cibo, che le nostre nonne non
ci avrebbero perdonato. Troviamo ancora la forza per indignarci?

1l cibo ribelle non incita alla rivolta sociale. E un testo piul incline alla
disobbedienza civile, alla rivendicazione di vecchi e nuovi diritti: diritto
al cibo, alla dignita umana, alla salute, all'uguaglianza, a un ambiente pu-
lito, a un futuro possibile per le prossime generazioni. E per fare questo
bisogna premere il pulsante off su computer e tv, tornare a frequentare
le campagne, a cercare un rapporto diverso con I'alimentazione. Il cibo
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ribelle é essenzialmente relazione tra chi produce il cibo e chilo mangia.
Idealmente é anche unarelazione intima e armoniosa con sé stessi.

Nel nostro mondo quotidiano ci sembra normale lasciare agli altri I'o-
nere delle scelte importanti; ci viene insegnato continuamente sin da
piccoli. E cosi deleghiamo la nostra salute al sistema sanitario. Per tutto
ilresto...c’¢ il supermercato. Il cibo & prodotto, trasportato e trasformato
da persone e in luoghi che non conosciamo. Forse dovremmo riprendere
qualcosa nelle nostre mani, almeno in alcuni aspetti.

La grande industria consuma 1'80% delle risorse mondiali, ma ci re-
stituisce appena il 25% del cibo necessario per nutrire gli abitanti della
Terra. Un cibo sterilizzato, processato, ricostruito, inscatolato. Un cibo
violentato, svuotato di dignita, di vitalita, di sostanze nutritive.

Sia chiaro, cibo ribelle non significa nostalgia, o riproposizione di un
universo arcaico idealizzato. Ma riporta in essere i semi, le colture, le
tecniche, le credenze, la dignita dei contadini. I cibi che andiamo a risco-
prire sono 'esito diunasintesi operata dalla storia, sono frutto dell'intel-
ligenzadel genereumano, in versione contadina, agronomica o culinaria.
Sono il miglior risultato restituito dalla creativita umana di generazioni
che hanno conosciuto la fame e la malnutrizione, il valore dei rituali e
delle feste. Per questa ragione il cibo ribelle non € il cibo dello spreco e
dell’abbondanza. In questo senso, vuole essere un qualcosa di molto mo-
derno: un cibo dell’efficienza e della sostanza.

Il cibo ribelle non ha a che fare con la spettacolarizzazione dei cooking
show!, non é solo un argomento per dietisti e nutrizionisti, o per i cultori
di stravaganze territoriali. Il cibo non é un accessorio della vita da lascia-
re agli esperti, siano degustatori prezzolati, nutrizionisti e sommelier.
Non é il pretesto di sterili localismi e non vuole essere argomento divisi-
vo tratendenze e mode diverse. Non me ne vogliano vegan, macrobiotici,
vegetariani, fruttariani, carnivori, paleodietisti. Ovviamente ho affron-
tato, con l'aiuto degli esperti, la questione degli stili di vita, delle diete
pitt o meno sane ed equilibrate, ma non per creare nuovi conflitti, nuove
tribu, nuove ossessioni. Ognuno é libero di tenersi la sua. Il cibo ribelle &
cibo sano, nella misura in cui viene consumato nelle dovute proporzioni
e quantita, al dila di ogni scelta alimentare, di ogni cultura e latitudine. Il

1. V.Teti(2015), p.64.
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cibo ribelle é essenzialmente il cibo vero, risultato di un rapporto fluido,
armonico, rispettoso tra sé e il mondo.

Il valore delle scelte

Cisiamo alungointerrogati sul titolo di questo libro che indica un nuo-
vomodo di pensare al cibo, un’altramaniera di produrre, vendere, condi-
videre, consumare ed assaggiare. Che si contrappone alla diffusa tenden-
za al riduzionismo di un cibo inteso come carburante. Come aggregato di
molecole, misurabile in termini quantitativi, in calorie o percentuali di
carboidrati e proteine. Come figlio di un’agricoltura altrettanto semplifi-
cata che non considera la vitalita dei suoli, che e responsabile delle cata-
strofi ambientali e dell’erosione genetica, e che mette a rischio il nostro
stesso sostentamento.

L'uomo é uno dei pochi animali che é costretto a scegliere cosa man-
giare. Come formulato limpidamente da Michael Pollan il genere umano
assomiglia piu alla natura dei topi che a quelli dei koala che mangiano
solo foglie di eucalipto® Siamo altrettanto lontani dal panda, che si ciba
esclusivamente delle foglie di bambu, e dalla balena, che si nutre solo di
plancton. Inloro non c’é nessun equivoco, nessuna incertezza: tutto é gia
scrittonegliistinti e nel Dna. Lanostranatura di onnivori ci pone di fron-
te auna scelta. E per scegliere abbiamo lo strumento della conoscenza, e
della cultura. Ecco perché e importante parlare di educazione al cibo e di
consapevolezza.

Il dottor Franco Berrino, medico ed epidemiologo di fama internaziona-
le, gia direttore del Dipartimento di medicina preventiva e predittiva dell'T-
stituto nazionale dei tumori di Milano, a cui abbiamo chiesto di guidarci
nella stesura di questo libro, ci ha dato la sua definizione di cibo ribelle
come cibo consapevole, indicandoci gli aspetti relativi alla salute. La no-
straidea di unaribellione necessaria a partire dal cibo ne esce rafforzata.

«Ditutte le esigenze dell'uomo» ci ha detto Berrino «come nutrirsi, ve-
stirsi, ripararsi dalle intemperie, accoppiarsi, divertirsi, viaggiare, stu-
diare, pregare e cosi via, nutrirsi é I'unica indispensabile alla sopravvi-
venza fisica. Per questoipadronidel cibo sonoipadroni del mondo.Il cibo
éunamerce il cui mercato globale non sara maiin crisi. Le multinazionali

2. M.Pollan (2013).
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del cibo, con le multinazionali dei semi e della chimica agricola, muovono
i governi del mondo come marionette. Sono loro che decidono che cibo
farci mangiare (quello che genera piu profitti), quanto ne mangeremo,
quanto ne sprecheremo. Sono loro che decidono chi ne avra in eccesso
(chi genera profitti) e chi non ne avra e morira di stenti (chi non genera
profitti). Sono loro che invadono i territori di popoli che si procurano il
cibo in equilibrio con la natura e li rendono schiavi di quello industriale
e delle malattie da esso causate. Sono loro che ci illudono di avere ampia
liberta di scelta rispetto alle nostre «droghe» alimentari. Acquisire con-
sapevolezza di questa schiavitu e il primo passo per liberarsene. I giovani
chelottano per la salute del pianeta, i giovani deiFridays For Future, han-
no un grande potere. Con il loro collegamento planetario, se lanciassero
il messaggio di non mangiare certi cibi industriali, avrebbero il potere di
far crollare le borse. Anche solo il crollo del fatturato di pochi punti per-
centuali metterebbe in ginocchio i padroni del cibo. Il mio augurio é che
se ne rendano conto».

Esercizi di resilienza alimentare

Al di 1a di come si voglia comprendere e interpretare, I'epidemia del
Covid-19 ha dato uno scossone alla nostra economia e alla nostra vita
sociale. Si & come rotta la dura scorza del nostro quieto vivere e si sono
aperte nuove fessure, da cui, insieme a infiltrazioni virulente di vario
genere, é entrata nuova luce. Il Covid-19 ci ha messo a nudo e ci ha fatto
vedere in faccia le cose: i limiti del nostro sistema sanitario, I'inconsi-
stenza deinostrirapporti sociali, le distorsioni di un sistema alimentare
al collasso.

Nella mia vita non é cambiato molto, ho continuato a fare le mie cose
di sempre, scoprendo il significato vero della parola resilienza. Ne ave-
vo sempre sentito parlare, redatto articoli, in prospettiva di future crisi
delle energie fossili, della crisi planetaria e di chissa quali eventi infausti.
Cose di cui sapevo scrivere, ma che mi parevano sempre molto lontane.
Poi é arrivato il virus. E mi sono reso conto di essere fortunato. Ho scelto
di vivere in una zona dove ci sono ancora alberi, fiumi, il mare e le mon-
tagne. In campagna, checché se ne dica, esistono ancora le stagioni e si
hanno piu facilmente interazioni con la comunita di riferimento. La rac-
colta delle olive o delle castagne, la semina del grano o la messa a dimo-

11
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ra dei pomodori sono eventi tangibili, che ci riportano al nostro legame
indissolubile con la terra. Durante il lockdown ho potuto camminare nei
boschi, leggere, cucinare, coltivare 'orto... e continuare a battere i tasti
di fronte a un monitor da 17 pollici. Malgrado gli incessanti richiami alla
disinfezione non ho mai smesso di nutrire e dialogare con i miei batteri
domestici, per alimentare la pasta madre e i fermentati. Ma soprattutto,
mi é sembrato di poter ancora vivere di rapporti umani gratificanti.

Il mulino a pietra a due passi da casa mi ha assicurato gli approvvigio-
namenti di farina. Qualche pomeriggio, al calar del sole, ho osato sfidare
le rigide e, per molti versi, irragionevoli restrizioni del «distanziamen-
to sociale». Termine che ho sempre giudicato inaccettabile, pur avendo
avuto cura dirispettare le distanze fisiche. Partivo da casain bicicletta, la
mascherinaintascaele ciotole conl'impasto del pane appoggiate sul ma-
nubrio, verso la vecchia falegnameria sotto casa del mio amico Giacomo.
E una sorta di capannone in cui il nonno costrui allabene e meglio un for-
no alegna, che dopo piti di mezzo secolo funziona ancora alla perfezione.
Un posto di poche pretese, col tetto di lamiera, una tavola appoggiata su
due cavalletti, un paio di sedie, ferri vecchi e cataste dilegname. E quiche
ci siamo ritrovati, semiclandestini e novelli carbonari, per cuocere pane
e focacce, tra un bicchiere di vino, tanti ricordi e qualche buon proposito
per il futuro. Ed e qui che ho maturato la convinzione che questo libro
dovesse intitolarsi cosi, Il cibo ribelle.

Si dice che molte rivoluzioni sono nate nei bassifondi, e negli scan-
tinati, come la carboneria risorgimentale italiana. Senza troppa esal-
tazione mi piace pensare alla mia piccola battaglia personale come a
una cerimonia, la preparazione per un risveglio dalla notte dei tempi
in cui siamo tutti precipitati. E in questo luogo cosi semplice, lontano
dalle scartoffie degli uffici, e da sontuose tavole imbandite, ho maturato
la convinzione di dover allargare I'argomento del cibo a un pubblico pit
vasto, perennemente adigiuno rispetto ai temi della biodiversita e della
salute a tavola.

Come cittadini del mondo, nei mesi del lockdown ci siamo ritrovati
nudi. Qualcuno ha premuto il pulsante pausa e il trambusto quotidiano
del continuo fare e disfare e stato messo in stand by. Gli animali selvatici
sisono avvicinati ai centri urbani, un po’ increduli e incuriositi dal nostro
insolito silenzio. Ci siamo rifugiati nel mondo virtuale, era inevitabile.

12
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Ma molti di noi hanno riscoperto la vita domestica, in tutte le sua sfac-
cettature: cucinare, fare il pane, preparare sughi e marmellate, coltiva-
re l'orto dietro casa, accompagnare i figli nella crescita e nell’apprendi-
mento. I motori della Grande Distribuzione sono sempre rimasti accesi,
ma anche le gracili filiere locali hanno continuato a fare il loro lavoro di
fornitura e vendita, con non pochi sforzi organizzativi. Se, da una parte,
le lunghe code ai supermercati ci hanno ricordato qualche immagine in
bianco e nero dei regimi del blocco sovietico, dall’altra ci sono stati di-
versi cittadini che hanno cominciato a nutrire un sincero interesse verso
I'autoproduzione. Due modi diversi di reagire, che rimandano a due modi
diversidiinterpretare lavita. Comunque sia, e questa & la cosa pitimpor-
tante, il cibo ha acquistato improvvisamente unaluce diversa. E la parali-
sisociale,indotta dalle misure anti Covid, non haimpedito a molti «ribelli
del cibo» di prendere nuovo slancio e alimentare col proprio impegno un
nuovo spirito di comunita.

1.2 Il cibo ribelle secondo Franco Berrino

1. Cibo vero, che esclude laboriose trasformazioni industriali (raffina-
zioni, integrazioni, conservanti, coloranti, trattamenti con additivi
tecnologici: solventi, agenti distaccanti, emulsionanti e cosi via). Chi
consuma abitualmente cibo ultralavorato dall'industria é a maggior
rischio di obesitd, malattie croniche e morte prematura.

2. Cibo pulito, prodotto senza veleni agricoli. I residui di pesticidi e di-
serbanti che rimangono sui cibi sono causa primaria dell'insorgenza
di tumori maligni.

3. Cibo fresco e vitale. Verdure consumate il giorno stesso che sono

state raccolte o, al pii, dopo uno o due giorni. La qualita dei cibi dimi-

nuisce progressivamente con il tempo di conservazione.

Cibo integrale, prediligendo una varieta di cereali non raffinati come

frumento, farro, orzo, riso, miglio, sorgo, grano saraceno e, occasio-

nalmente, quinoa e amaranto. Il consumo abituale di cereali integrali
¢ associato aminore incidenza di malattie cardiache, diabete, cancro,
malattie neurodegenerative.

bl

14



5.

10.

17 PROLOGO

Cibo vario, con tuttala varieta di cereali e legumi prodottinel territo-
rio, e verdure e frutta che offrono le stagioni. Gli studi epidemiologici
sulle cause del cancro mostrano che frutta e verdura sono protettive,
ma la varieta conferisce un'ulteriore significativa protezione.

Cibo gustoso, che consente di riconoscere il gusto degli ingredienti
utilizzati. Nei prodotti industriali il gusto dei cibi & coperto da troppo
sale, troppo zucchero, troppo pomodoro, additivi e miglioranti vari
che coprono la cattiva qualita degli ingredienti di base.

Cibo salutare, che rispetta la raccomandazione del Codice Europeo
Contro il Cancro, secondo cui ¢ bene consumare «abbondantemen-
te cereali integrali, legumi, verdure non amidacee e frutta», evitare
«le bevande zuccherate e le carni lavorate» e limitare «le carnirosse,
le bevande alcoliche e i prodotti industriali ricchi di grassi, di sale e
di zuccheri». Gli studi hanno dimostrato che chi segue queste rac-
comandazioni muore meno non solo di cancro, ma anche di malattie
cardiocircolatorie, respiratorie e dell'apparato digerente.

Cibo che non fa ingrassare, anzi aiuta a dimagrire. Gli studi mostra-
no che cereali integrali, legumi, verdure, frutta, comprese mandorle,
noci, nocciole e altri semi oleaginosi, e lo yogurt (naturale, senza zuc-
chero) aiutano a non prendere peso. Al contrario, patate e patatine,
bevande zuccherate, salumi e altre carni lavorate, carni rosse, burro
e prodotti a base di farine raffinate fanno ingrassare.

Cibo che aiuta I'intestino, perché la ricchezza di fibre vegetali nutre
i microbi buoni e stimola la peristalsi. Le fibre vanno masticate bene
per evitare fermentazioni e gonfiori di pancia.

Cibo giusto, per gli esseriumani e peril pianeta. Scegliendo prevalen-
temente cibo vegetale e biologico o biodinamico prodotto localmen-
te riduciamo l'inquinamento dell’aria, dell’acqua e della terra, e non
contribuiamo a causare la fame nei paesi poveri.
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