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INTRODUZIONE

Questo libro racconta un viaggio. Die-
ci tappe attraverso il paese, presso al-
trettante aziende agricole. Ma non solo
aziende agricole: dieci storie di ritorno
alla terra, scelte tra le esperienze che fan-
no parte di Genuino Clandestino, movi-
mento di comunita in lotta per I'autode-
terminazione alimentare. Non sempre chi
ha scelto di tornare alla terra corrisponde
alle definizioni burocratiche di imprendi-
tore agricolo. Nel nostro viaggio abbiamo
cercato di posare lo sguardo (ma anche
mani e piedi) sugliinsediamenti rurali nel
loro complesso, di chi ha cercato la terra
non solo come fattore produttivo, come
opportunita occupazionale e di reddito,
ma anche come scelta di vita.

Genuino Clandestino & un movimento
che parte dalle pratiche, nel momento
in cui le comunita locali, cittadini e con-
tadini insieme, si autorganizzano, crea-
no mercati di vendita diretta, sistemi di
garanzia partecipata, momenti di scam-
bio di saperi e informazione, spazi di ri-
vendicazione della sovranita alimentare
dei territori. Un mondo reale e concre-
to, che parla poco di se stesso e intanto
costruisce. Un movimento che non ha
portavoce, né strutture gerarchiche, ma
si & dato un manifesto di principi con-
divisi. Contadini e consumatori, anzi
co-produttori, che hanno creato in que-
sti anni forme di resistenza quotidiana

all'agrobusiness, alla green economy,
verde solo nella facciata, alla logica del
profitto che sfrutta terra e forza lavoro,
che distrugge relazioni sociali e equilibri
ecologici.

Il racconto, per parole e immagini, riper-
corre le tappe del viaggio: dieci insedia-
menti rurali, dal Piemonte alla Sicilia, e
le reti contadine e cittadine di cui sono
parte. Ma ovunque siamo andate ab-
biamo incontrato altre esperienze che
avremmo potuto raccontare: c'e fer-
mento nelle campagne italiane ai tempi
della crisi.

La fatica che il lavoro della terra porta con
sé & compensata da altrettanto entusia-
smo e utopie messe in pratica quotidia-
namente. Questo libro & un’occasione
per mostrare gesti e percorsi, che altri-
menti rimangono nascosti, difficilmente
visibili nelle classificazione statistiche, nei
discorsi retorici sempre piu frequenti sul
ritorno alla terra dei giovani. E anche un
invito ai contadini a raccontarsi, e ai citta-
dini ad andare a cercarli.

Le storie delle persone che compongono
questo mosaico, i volti, le produzioni e i
paesaggi, sono accompagnati da rifles-
sioni su temi chiave dell'agricoltura di
0ggi, parte dell'elaborazione politica di
Genuino Clandestino ma anche esperien-
ze che appartengono a tutti coloro che
hanno a cuore I'agricoltura contadina, la
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sovranita alimentare, la difesa della terra
dai danni del neoliberismo. Esperienze
che appartengono a tutti coloro che, in
campagna o in citta, lavorano con le pro-
prie mani per costruire I'otro mundo po-
sible, oggi. Qui e ora.

La narrazione non nasconde le difficolta
di chi si ostina a vivere di agricoltura, sen-
za grandi investimenti, e mostra le espe-
rienze alternative, messe in atto a partire
da una critica e una pratica quotidiane.
Lo scopo € aprire scorci sui paesaggi in-
sorgenti, dove si sperimentano rapporti
nuovi con la terra e tra le persone, cam-
minando sempre sulla sottile linea di con-
fine che separa il sistema agro-alimentare
e il mercato attuali dalle sue possibili al-
ternative.

Senza pretendere di cristallizzare nella
forma scritta la realta di un movimento
com’é Genuino Clandestino e le agricol-
ture contadine, questo libro si offre come
strumento per contribuire a diffondere le
pratiche, raccontare le storie di scelte —
individuali e collettive - di vita rurale e di
percorsicittadini verso un‘altraeconomia.
E quanto mai necessaria una pluralita di
narrazioni sulla terra e sul cibo, di modi
diversi di fare agricoltura, rispetto ai di-
scorsi diffusi a livello normativo e sui me-
dia da sessant’anni di rivoluzione verde.
Genuino Clandestino e i movimenti
contadini di tutto il mondo parlano di
agri-culture resistenti: attraverso le pra-
tiche e nell'orizzonte culturale. Modi
diversi di vivere sulla e della terra, di in-
terpretare lo scambio economico, che
non sempre coincidono con la logica dei

finanziamenti europei o le proposte delle
associazioni di categoria.

Resistere oggi, e tanto piu in agricoltura,
€ una necessita per la sopravvivenza. Re-
sistere a norme rigide e ingiuste, inadatte
alla piccola scala dell'agricoltura fami-
liare, resistere in un mestiere da sempre
soggetto alle incertezze atmosferiche,
resistere alle devastazioni dei territori e
a un modello di produzione e consumo
che distrugge le relazioni sociali e le reti
ecologiche. Resistere infine all'economia
dello spettacolo che sa solo costruire
cattedrali di cemento - ormai vuote -
senz'altro potere se non quello di consu-
mare inutilmente il suolo, il reddito dei
lavoratori, il denaro pubblico, in favore
degli interessi privati e particolari.

Le realta rurali che resistono suggerisco-
no un modo nuovo e allo stesso tempo
antico di stare sulla terra, per nutrirla e
nutrirsi. Non solo di cibo, ma di abiti, ma-
nufatti e idee. In questo viaggio abbia-
mo seguito i nuovi contadini sulle loro
orme. | livelli narrativi, cioe le fotografie
e il testo, non sottostanno a gerarchie di
metodo, e non hanno richiesto questio-
nari, interviste, rappresentazioni forzate.
La narrazione fotografica non correda i
racconti di viaggio e gli approfondimenti,
ma € un racconto autonomo, e viceversa.
La riflessione tra I'uso della macchina fo-
tografica e la rappresentazione del terri-
torio sta nel modo di fotografare, che ha
scelto il rispetto delle relazioni, i tempi
del sonno e della veglia, del lavoro e del-
la pioggia. Abbiamo seguito le persone
e gli animali nelle cantine con i guanciali



appesi, nei frutteti, sui tetti a stendere o
nei campi a pascolare.

Il racconto fotografico rappresenta una
chiave di lettura con cui aprire e sfogliare
il libro, accompagna storie e approfondi-
menti non in maniera didascalica. Le fo-
tografie camminano insieme alle, e auto-
nomamente dalle, parole, immagini di un
movimento che trova la qualita estetica
nella pratica quotidiana, nei campi o tra
le mura domestiche, in contrapposizione
allatendenza attuale ricca di narrazioni re-
toriche dell’agricoltura prive di connessio-
ni concrete con le economie reali, con la
vita rurale. Nel libro emergono riflessioni
preziose di resistenza sociale, politica ed
economica. |l flusso degliapprofondimen-
ti, frutto delle riflessioni collettive di Ge-
nuino Clandestino, si interseca con quello
delle tappe, toccando temi che il viaggio
e le persone hanno richiamato. Le foto-
grafie scorrono e mostrano luoghi, volti e
relazioni delle realta visitate. La nostra po-
etica si intreccia e si fonde con quella del
movimento Genuino Clandestino.

Ogni narrazione presente nel librorispetta
I'osservatore che I'ha vissuta, le emozioni, i
tempi e le relazioni vissute nel viaggio.
Con questo libro vogliamo conoscere,
vivere e raccontare le pratiche. Le alter-
native dal basso, le scelte individuali e le
esperienze collettive, la dove I'agricoltura
si fonde con la vita quotidiana. E, ovvia-
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mente, le reti cittadine intorno ai mercati,
ai gas, agli spazi sociali e alle piazze che
li ospitano, che rendono possibile per
chi produce cibo vivere degnamente del
proprio lavoro.

Le agri-colture messe in pratica da conta-
dini e allevatori come quelli che abbiamo
incontrato disegnano paesaggiinsorgen-
ti, isole rispetto all'economia fondata sul
binomio cemento-sfruttamento. Abbia-
mo cercato di camminare in questi pae-
saggi e non ci siamo limitati a guardarli
dal finestrino. Abbiamo conosciuto da
vicino chi contribuisce a costruirli, pian-
tando ortaggqi, alberi, pali per i recinti.
Produttori. Agricoltori. Allevatori.
Contadine.

In un momento storico in cui la retorica
istituzionale e mode superficiali si stanno
appropriando delle parole di chi lotta per
costruire la sovranita alimentare nei terri-
tori, vorremmo restituire a queste parole
I'autentico significato, mostrando le vere
facce di chi con le mani produce cibo per
tutti noi.

Vorremmo essere compagni di viaggio
nella ricerca della propria esistenza.
Vorremmo contribuire a ridefinire I'im-
maginario collettivo della produzione del
cibo.

Perché di questo si tratta, di facce e mani
che lavorano la terra e aggiustano ogget-
ti, riappropriandosi del diritto di esistere.

Michele, Michela, Roberta, Sara






ORVIETO

Taeen 3 Lo ”

Fabrizio"(Bio) e Deborah, Marco, Laura e
Riccardo sono i soci della kattoria La Goc-
cia chequivivono con i loro figli. Il progetto
nasce nel 2000. Marco'e Bio si occupano
‘' per lo pit della stalla delle. mucche. (sei'in
lattazione e dieci vitelli), Deborah produce
i formaggi (circa venti-quintali all'‘anno) ‘e
aiuta in agriturismo la socia Patrizia. Ric-
cardo fa ippoterapia agli ospiti. Si occu-
pano insieme dellorto per autoconsumo.
| formaggi de La.fattoria La Goccia sono
venduti nei mercati di Roma, Perugia, Terni
e nel punto vendita in azienda.
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Fartoria La Gocels, OrviEro
TAPPA 3 LUGLIO

I duomo & un masso gigante di marmo in cima alla collina di Orvieto. S'illumina di
rosa dal basso verso I'alto, come ci fosse li qualcuno che con un bottone alza il sipario
e sul palcoscenico appare la citta. L'alba sale insieme alla nebbia della vallata e colora
di rosa tutto cio che tocca. Il mio sguardo € incorniciato da una finestra di legno qua-
drata in una camera dell'agriturismo della Fattoria La Goccia.

Avevo puntato la sveglia perandareinstalladalle mucche con Marco ma miha svegliato
il sole. Voglio entrare nel duomo, penso. Guardandolo ho I'impressione che voglia scan-
direiltempodichivivein campagna, che lo vede ergersiimmenso sopra tutto il visibile.
Appare un ragazzino con una carriola che attraversa lo spazio della finestra da destra
a sinistra e poi sparisce. Mi alzo, mi lavo i denti ed esco. Carletto con la forca “srotola”
la balla di fieno, riempie la carriola, la porta a turno alle mangiatoie dei vitelloni, delle




mucche in lattazione, delle mucche incinte e dei vitelli. Prima che finisca il giro, un
vitellone sale con le zampe anteriori sulla mangiatoia e muggisce allungando il collo
verso Carlo. E incredibile quanto mangino i ruminanti, smascellano peggio dei tech-
no-ravers e per lo pit ininterrottamente, tutta la vita. Marco sciacqua le mammelle alle
mucche prima di attaccarvi la mungitrice. E una macchinetta con le ruote che lui tra-
scina con sé. Ha un grande recipiente trasparente dove confluisce il latte dai quattro
bocchettoni azzurri che mungono i capezzoli. Il suo socio Fabrizio, detto Bio, se I'e re-
galata per il cinquantesimo compleanno, fino ad allora aveva sempre munto a mano.
Lui e Marco “fanno” la stalla una mattina a testa. Non € male non doversi svegliare
tutte le mattine alle sei. Bio lo racconta, e me I'aveva gia raccontato Fabrizio di Fara
Sabina. Una volta ad un mercato i due “Fabrizi” si confidavano sulle loro vite: Fabrizio
diceva a Bio che non sapeva come fare per condividere I'ansia degli investimenti e il
lavoro con qualcun altro e Bio, mentre passava Marco, rispose: «Vedi: quello che sta
passando per me non & Marco, & oro. Se non fosse arrivato lui, io e Deborah avremmo
mollato le mucche. Avevamo gia deciso».

Marco e Laura sono arrivati in fattoria nel 2009. Ora & appena nato Damiano, il sette
luglio del 2014. Oggi ¢ il sedici.

69



Genuino Clandestino

A pranzo le polpette sono proprio buone! Tra i ragazzini si crea subito una tensione di
sguardi: Carlo, Alessio e Sirio in fila sulla panca controllano la padella al centro della ta-
vola per capire quante polpette ci sono a testa. E sempre cosi con le polpette, son cosi
buone che non ti sembrano mai abbastanza, poi di solito dopo aver finito la seconda
sei gia pieno e non ti sembra vero.

Alessio ¢ figlio di Deborah e Bio, invece Carlo di un loro amico che ha aperto un ri-
storante a Perugia e propone solo prodotti contadini (tra cui anche i formaggi de La
Goccia).

Il vitellone delle polpette € cresciuto qui e occupava il posto di quello che stamattina
insisteva per avere piu fieno. Deborah non pranza con noi, € nella cucina dell’agri-
turismo con Patrizia, la socia responsabile della cucina che vive poco lontano da qui.
Deborah oltre a fare i formagagi, in alta stagione aiuta anche Patrizia, a la Goccia.
Scendo le scale chiuse tra spesse mura di pietra e vado a prendere una maglia in ca-
mera perché dove mangiamo c’e vento. Nella grande casa ci sono gli appartamenti
dei soci, la sala, la cucina dell’agriturismo e la caciaia. Sbuco dietro I'edificio, nel caldo
statico del piazzale, cammino accecata dalla ghiaia. Costeggio un prato all'inglese con
sdraio aperte verso la vallata, vuote, sotto 'ombra di salici piangenti. Silenzio, solitudi-
ne, ordine. Sembra di essere in un film di Michelangelo Antonioni.




Tappa 3: Fattoria La Goccia

Riccardo, I'altro socio che vive qui, tornera domani dai Paesi Baschi. Lui segue i cavalli,
0 meglio propone ippoterapia ai gruppi di diversamente abili (soprattutto psichici)
con i quali I'agriturismo della fattoria La Goccia lavora.

A pranzo c'@ anche Niccolg, il figlio adolescente di Riccardo, lui e Roberta chiacchie-
rano di un romanzo post-cyber punk che Niccolo sta leggendo. lo non ne so nulla
e ascolto interessata. Finiscono per parlare di alimentazione e Niccolo dice la sua a
Roberta. Secondo lui per non sfruttare la terra, gli esseri umani dovrebbero selezio-
nare dei ceppi di piante molto nutrienti e resistenti da clonare all'infinito. Ascolto
le parole di Niccoldo come se venissero dal futuro. Invece siamo qui, nel 2014. Eh
si, un‘amica da poco mi ha raccontato che al festival di Crocevia a Urupia ha visto
un documentario sul dibattito della carne clonata negli Stati Uniti. | consumatori
vogliono che venga scritto in etichetta quando la carne ¢ clonata. Il futuro c'e gia e
io stento a crederci.

Finito di pranzare Bio ci racconta che Alessio da piccolo voleva a tutti costi andare
al McDonald’s e lui ce I'ha portato, e alla fine ad Alessio I'hamburger non & piaciuto:
quello che gli fa suo padre con i loro vitelloni & molto piu buono. Mi sarebbe piaciuto
esserci solo per vedere la faccia soddisfatta di Bio!




Con la pancia piena ci ritiriamo nelle stanze. Tra i tavolini all'aperto di fronte alle came-
re incontriamo Deborah in pausa che si fuma una sigaretta. Venerdi mattina faremo il
cacio insieme. Stracchino, caciotta, primo sale, primo sale erborinato, taleggio, ricotta,
burro di siero. La caciaia € a norma di legge. Piastrelle, pedalino al lavello, cisterna
refrigerata per il latte, superfici di acciaio inossidabile. E un odore di latte e caglio da
leccarsi i baffi. Ad ogni azione corrisponde un foglio A4 precompilato da completare.
Quantita di latte, giorno di mungitura, tipo di caglio ecc.

A la fattoria La Goccia la divisione dei ruoli comprende anche la rispettiva parte buro-
cratica. Bio e Marco si occupano di quella della stalla, Deborah dei formaggi, Riccardo
dell’agriturismo.

Bio sostiene che secondo lui, comunque, hanno sbagliato. Ai loro tempi si faceva un
mutuo per comprare e poi ci si metteva subito in regola. Facendo cosi pero si salta
la fase della sperimentazione, per capire i propri ritmi, le passioni, il proprio modo di
muoversi in campagna.

La campagna Terra Bene Comune cerca di risolvere proprio questo problema, secondo
Bio. A Mondeggi, Fattoria Senza Padroni, chi inizia la custodia della casa e delle terre
demaniali puo prendersi il tempo di trovare il suo ritmo in campagna, il suo posto,
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il suo ruolo, come contadino Genuino Clandestino puo rivendicare le proprie scelte
produttive nel territorio. Secondo i suoi tempi e il suo modo di organizzarsi.

La loro storia, quella di Bio, di Deborah e degli altri soci, di come sono arrivati in Um-
bria e di come sono ancora insieme me I'ha raccontata Riccardo. Lui e Deborah si co-
noscono da quando avevano quattordici anni. Poi al culmine di unariflessione portata
avanti negli spazi sociali di Roma sulla dignita del lavoro e dell’abitare, sono partiti in
trenta con le macchine piene diretti verso I'Umbria. Li si sono stabiliti per un po’alle
Frascarelle dove, quasi vent’anni dopo, quando gia tutti se ne erano andati verso una
cooperativa sul lago Trasimeno, capitarono Marco e Laura, che solo dopo avervi tra-
scorso degli anni, scoprirono che la loro stanza era quella dove era nata Asia, la prima
figlia di Bio e Deborah.

lo e Sara siamo state tutta la mattina dell’'ultimo giorno con Riccardo. lo a osservare e
Sara a scattare foto. Riccardo faceva avvicinare le donne del gruppo ospite alla cavalla
Acacia, una alla volta. La prima donna I'ha spazzolata, misurata con le braccia, acca-
rezzata, abbracciata. Lultima é salita in sella e su indicazioni di Riccardo ha chiuso gli
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occhi, aperto le braccia e haimmaginato che muovendole in su e in giu facesse alzare
in aria e volare il suo cavallo. Per anni avevo sentito parlare diippoterapia e onoterapia
ma mai avevo capito realmente di cosa si trattasse. Qui oggi I’'ho scoperto.

Alla fine sulla collinetta di tufo di Orvieto ci siamo andati sul serio e siamo anche entra-
ti nel duomo. Ci sono ancora le colonnine con i telefoni, con il buco per le monetine,
per ascoltare la storia, quella con la esse maiuscola. Quattro lingue opzionali. lo al
telefono pero non ci sono andata, perché la storia, quella vera, gia la so. Quando entro
in una chiesa mi capita sempre di pensare a quei nove milioni di donne uccise tra il
Quattrocento e il Seicento. A quanto sangue quelle chiese hanno visto per cancellare
la fiducia delle donne nei loro poteri di comunicazione con le energie della terra.
Quando usciamo dal duomo c’e un presidio, una voce in collegamento radio dice che
stamattina & stato bombardato il reparto disabili dell'ospedale di Gaza. Chi vola su
cavalli alati e chi muore nei luoghi socialmente destinati alla guarigione, solo per la
sfortuna di essere nato in Palestina.

lo, Michele, Roberta e Sara ci dirigiamo verso la sede di Orvieto antifascista, beviamo
un bicchiere di vino con Bio, Marco e altri compagni e ce ne torniamo a La Goccia.
Stasera Riccardo, Deborah e Patrizia fanno le pizze con le donne ospiti in agriturismo.




Penso alle donne bellissime che sopravvivono in campagna, con le loro aiuole di erbe
officinali, i fiordalisi, i gatti e i fermagli ai capelli. Penso a Laura, che ha partorito in casa
assistita da un‘ostetrica ottuagenaria. E allora sto bene. Mi passa anche la paura del
futuro che é gia qui e io me ne scordo.

Le braccia muscolose di Deborah, i suoi occhi, la sua voce. Penso a questo, ai sorrisi
complici tra lei e Patrizia davanti al forno delle pizze. Che donne, che belle donne!

I sogno degli abitanti della Fattoria La Goccia e quello di resistere e restare qui dove anni
di percorso li hanno portati. Per fare di questa Goccia un mare di relazioni e condivisioni.
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Michela Potito: si & laureata al Dams e spe-
jalizzata in storia e cultura dell’alimenta-
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zione. Vive nella campagna bolognese.
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3orghesi: dopo il dottorato in geo-
oniuga il lavoro di ricerca freelance
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Sara Casna: si & diplomata all’lstituto Italia- ~ Michele La ir’.laureato in Cooperazione

no di Fotografia. Ha partecipato a numero-
se mostre, lavora come fotografa freelance

e Sviluppo, lavora come fotografo freelan-
ce con agenzie e media italiani e interna-

collaborando con riviste internazionali. zionali.
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n po' diario di viaggio e un po’ reportage, questo libro e frutto di un lavoro collegiale dove i testi di
Michela Potito e Roberta Borghesi e le foto di Sara Casna e Michele Lapini compongono insieme il rac-
conto in dieci tappe di un’ltalia inedita. Lltalia di Genuino Clandestino, una rete di agricoltori e artigiani
che hanno creato negli anni un mercato alternativo per affermare con il loro lavoro I'autodeterminazio-
ne alimentare e il valore della produzione locale di qualita. Partiti da Monteombraro, nel modenese, gli
autori hanno percorso I'ltalia in lungo e in largo fino a Ramacca, in provincia di Catania: hanno visitato
aziende agricole e laboratori artigianali, hanno dormito sotto il tetto dei protagonisti di questa rivo-
luzione, mangiando e lavorando con loro per riportare su queste pagine un quadro autentico fatto di
volti, gesti e scelte coraggiose di chi oggi lotta per ricordare a noi tutti la necessita di un rapporto piu
diretto e consapevole con la terra e il cibo.
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