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Premessa

di Licia Granello

Ho conosciuto Fiorella Belpoggi nel 2001. Avevo appena
traslocato dallo Sport alla Cronaca nazionale. Non era stato
facile convincere il direttore che all’alba del nuovo millennio
a La Repubblica serviva pitt un’esperta di cibo che un’inviata
di calcio. Ottenuto il trasferimento di settore, mi ero messa
a studiare, sapendo bene quello che non volevo essere — una
critica gastronomica — e quello che invece mi interessava as-
sai, ovvero il cibo nella sua accezione piti larga. Dalle stalle
alle stelle, se cosi si puo dire.

La chimica nel cibo mi inquietava da quando mio fratel-
lo Massimo, chirurgo oncologo, aveva fatto una ricerca sul
carcinoma del pancreas, scoprendo che la provincia italiana
pit colpita era quella di Bolzano. Mai sentito parlare delle
coltivazioni intensive della mela Renetta in Val di Non?

Volevo capire. L'Istituto Ramazzini aveva compiuto da
poco uno studio sul Mancozeb, I'anti-muffa pitt usato nei
frutteti. Andai a trovare Morando Soffritti e Fiorella, autori
della ricerca, al Castello di Bentivoglio. Per me fu un’illumi-
nazione.

Dopo il Mancozeb, I’aspartame, i fanghi tossici... Duran-
te i miei vent’anni da food editor di La Repubblica, I'Istituto
Ramazzini ¢ stato per me come un faro: controcanto, pen-
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siero critico, la scienza dalla parte della gente. E insieme al
rapporto etico-lavorativo, tra un’intervista e una lezione per
scienziati dilettanti, & cresciuta anche I’amicizia con Fiorella.

Dopo il primo incontro non ci siamo pilt perse: un po’ per
quell’empatia che mette in bolla i sentimenti quando ci si sen-
te affini, un po” per il rispetto reciproco dei nostri mestieri.
Io sapevo quanto fosse importante capire cosa si nasconde
dietro le sigle delle etichette e i dati epidemiologici. Lei sa-
peva che di me poteva fidarsi e che La Repubblica non faceva
sconti nel denunciare le mascalzonate perpetrate ai danni
della comunita.

Quel tempo e finito. Quando ho chiuso il mio rappor-
to con Repubblica, ho aperto altre relazioni lavorative, tra
cui quella con Vanity Fair. Sul sito del settimanale curo una
galleria di donne importanti. Poco conta che siano super fa-
mose o molto trendy. Essere donne importanti per me signi-
fica svolgere attivita pubbliche che incidono benignamente
sui destini della gente e della societa, superando le disparita
di genere e sorridendo alla vita. Praticamente, I'identikit di
Fiorella Belpoggi, che ho raccontato a partire dall'impegno
sul tema scottante e attualissimo del 5G.

Il nostro libro & nato da quel colloquio, dalla voglia di dare
un seguito alle poche cartelle dell'intervista e dalla necessita
di celebrare, insieme allo straordinario percorso dell'Istitu-
to Ramazzini, la sua magnifica scienziata-simbolo. Di questa
opportunita, cosi come della nostra sorellanza, a Fiorella saro
grata in eterno.



Introduzione

C’era una volta il cancro. E c’@ ancora, con varianti, corol-
lari, annessi et similia. Ma se c’¢ un luogo dove la patologia
pitt temuta dell’ultimo secolo ha trovato avversari formi-
dabili, questo & I'Istituto Ramazzini di Bologna, unanime-
mente considerato uno dei centri di ricerca piu affidabili e
prestigiosi del pianeta. Strutture complesse, che funziona-
no grazie al mix alchemico di macchinari sofisticatissimi e
operatori appassionati. Da questo punto di vista, la bella
faccia intelligente di Fiorella Belpoggi simbolizza meglio di
tutto la lotta implacabile, ma anche 'umanita che segnano
da oltre mezzo secolo il percorso del Ramazzini. Il punto di
partenza ¢ di per sé una scelta di campo: il cancro non viene
considerato una disgrazia caduta dal cielo, ma il prodotto di
un’anomalia, di uno scarto dalla retta via delle cellule che
fino a quel momento avevano svolto al meglio il loro lavoro
di supporto al buon funzionamento del corpo. In molti, mol-
tissimi casi, I'impazzimento cellulare ¢ strettamente correla-
to all’ambiente in cui viviamo, all’aria che respiriamo, all’ac-
qua che beviamo, al cibo che mangiamo, a come viviamo.

E questo rapporto intricato e maledetto che I'Istituto Ra-
mazzini ha cercato di indagare dal momento stesso della sua
nascita, grazie allintuizione geniale del suo fondatore Cesa-



FIORELLA BELPOGGI: STORIA DI UNA SCIENZIATA LIBERA

re Maltoni. Fiorella Belpoggi ne ¢ stata giovanissima allieva
prediletta prima e collaboratrice insostituibile poi, fino ad
arrivare a ricoprire lo stesso incarico del suo mentore. Ma
cercare le connessioni tra ambiente e malattia & un’attivita
con diversi approcci possibili. Per esempio, si pud essere cu-
riosi, ma anche delicati, misurati, attenti a non pestare trop-
pi piedi, come pulire i tappeti alzandone solo gli angoli.

Maltoni e il suo gruppo hanno scelto da subito il percorso
pitt complicato: quello della ricerca indipendente. E la sfida
¢ stata subito durissima, di quelle da far tremare le vene dei
polsi. Il lavoro di ricerca, infatti, & per sua natura costoso. In
termini di investimenti finanziari, certo, ma anche di tempo
speso, ripartenze, approfondimenti, interscambio con i col-
leghi del mondo intero.

Bisogna essere attrezzati allo stesso modo per affrontare
successi insperati e delusioni cocenti, conferma dei risultati
attesi e ribaltamento delle teorie in cui si era creduto fino a
un attimo prima, orgoglio di indipendenza e pressioni dei
potenti di turno. Il tutto, restando uniti, perché una squadra
¢ una squadra, e mai come nel caso di un gruppo di ricerca
bisogna remare tutti nella stessa direzione, pur con attitudi-
ni, caratteri e motivazioni differenti. Occorre coltivare 1’ otti-
mismo quando sembra che tutto sia sbagliato e resistere ai
facili entusiasmi.

Se questa formula piuttosto complicata ha trovato la giu-
sta dimora al castello di Bentivoglio, molto merito va ai
soci. Che sono un po’ rete di supporto e un po’ coperta di
Linus.



INTRODUZIONE

Grandi e piccini, abbienti e proprio no, senza distinzioni
di genere, credo religioso o politico, affratellati dalla fiducia
nel lavoro e nel capitale umano del Ramazzini. Un “brand
vincente” che si & dipanato negli anni come un fil rouge di
consapevolezza e conoscenza da una ricerca all’altra, da un
risultato all’altro, sempre rimanendo fedele ai propri prin-
cipi.

Fiorella Belpoggi ha tenuto stretto il gomitolo sciogliendo-
ne i nodi passo dopo passo, schiena dritta e sorriso lumino-
so. Entrata all’istituto poco pili che adolescente, ha percorso
l'intera scala gerarchica contando solo sulla propria intelli-
genza, verificando in prima persona e meglio di chiunque
dinamiche e accidenti della ricerca sperimentale. Un’attivita
che ancora, dopo quasi mezzo secolo, ancora non le & venuta
a noia. Tutta la comunita scientifica — da una parte all’altra
del mondo - gliene sara eternamente grata.



CAPITOLO 1

1987: I'Italia, il mondo e la
nascita del Ramazzini

Demokratizacija, Perestroika, Glasnot! L’anno della fon-
dazione dell’Istituto Ramazzini & denso, intriso di drammi
profondi e allegrie smisurate, come sempre nell’avvicendar-
si della storia del pianeta. Ma il mondo lo ricordera prima
di tutto per il discorso pronunciato da Michail Gorbaciov
in gennaio davanti al Parlamento sovietico. Dove per la pri-
ma volta vengono pronunciate parole fino a quel momento
impronunciabili, e che sicuramente Cesare Maltoni avrebbe
volentieri assunto come proprie. Democrazia, rinnovamen-
to e trasparenza saranno il fil rouge del pensiero politico del
premier sovietico durante lo scorrere di quei mesi. E prima
di fine anno, Gorbaciov dara alle stampe un libro destinato
a cambiare la storia, quella con la s maiuscola: “Perestroika:
un nuovo pensiero per il nostro paese e il mondo”. Un atto
di coraggio istituzionale arrivato in scia a una serie di deci-
sioni forti, su tutte I’accordo col presidente americano Rea-
gan sulle armi nucleari. A rendere senza ritorno il processo
di cambiamento, un gesto pacifico e folle: il 28 maggio un
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piccolo aereo da diporto atterra nel bel mezzo della Piaz-
za Rossa, a Mosca. I pilota € uno studente tedesco, Mathias
Rust. La sua bravata costera il posto a buona parte dei vertici
militari, dei quali molti apertamente ostili al nuovo corso.
L'incapacita di intercettare il Cessna e di impedirne I’atter-
raggio nel cuore di Mosca sara il “chiodo” a cui appendere
I'inizio del processo di trasformazione dell’'Unione Sovieti-
ca. Nelle settimane a seguire, i paesi satelliti dell’Urss sa-
ranno percorsi da nuovi brividi di rivolta, prodromi della
caduta del Muro di Berlino due anni pit tardi: il primo set-
tembre, da Stralsund (Germania Est) prende il via la Marcia
della pace Olof Palme con arrivo a Dresda. Tre settimane
pitt tardi, viene creato il Forum Democratico Ungherese, con
I'intento dichiarato di abbandonare il regime a partito unico.
In ottobre la citta industriale rumena di Brasov scoppia una
rivolta operaia sedata con violenza dalla polizia. Stessa sorte
per i protagonisti d egli scontri tra minoranze serbe e mon-
tenegrine in Kosovo.

Ma non c’¢ solo il mondo che ruota intorno all’'Unione
Sovietica, a rendere bollenti i notiziari di inizio anno. Pri-
ma che gennaio finisca, Hu Yaobang, segretario del partito
comunista cinese — come dire I'uomo piti potente del Pae-
se — viene destituito per la mollezza con cui ha affrontato i
moti di protesta degli studenti universitari di Pechino. Una
repressione tardiva e inadeguata, secondo i grandi vecchi
del partito, che gli costa il posto dopo sette anni di gestione
incontrastata. Per quanto riguarda gli Stati Uniti, fa scalpore
la notizia della liason che coinvolge Gary Hart, candidato
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democratico alla Casa Bianca. Nel Paese che perdona tutto
tranne le infedelta coniugali — vedi la vicenda Bill Clinton —
la love story con la collega di partito Donna Rice gli costa di
fatto la corsa alla presidenza.

Molto pit1 soft e frivole le new entry in campo televisivo:
due debutti —l'alfa e 'omega dello spettacolo in tv — desti-
nati a cambiare il volto stesso dell’enterteinment mondia-
le. A inizio primavera, infatti, sulla rete televisiva CBS va
in onda la prima puntata della soap opera Beautiful (che
in Italia sara trasmessa a partire dal 1990), con la sua scia
infinita di puntate e di repliche, mentre in aprile appaiono
per la prima volta “I Simpson”. Il cartone animato creato da
Matt Groening e James L. Brooks, dissacrante e immaginifi-
co, diventa rapidamente il punto di riferimento degli appas-
sionati di cartoon di tutto il pianeta. Un successo meritato
e apparentemente senza fine (come testimoniano i dati di
ascolto che continuano a premiarlo ancora oggi). Anno nero,
invece, per il mondo di arte e cinema, in lutto per la morte
in successione di Andy Wharol, Fred Astaire, John Huston e
Rita Hayworth.

Visto dall’Europa, il 1987 viene attraversato dall’angoscia
per l'attentato dell’Eta, che a giugno causa ventun morti
dentro il centro commerciale La Meridiana di Barcellona e
dall’orrore degli atti processuali che accompagnano le testi-
monianze a carico di Klaus Barbie, detto il “boia di Lione”.
Nella stessa citta in cui era diventato tristemente famoso per
le efferatezze commesse durante 1'occupazione, I'ex ufficiale
viene condannato all’ergastolo per crimini contro I'Umanita.
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E poi c’e I'ltalia. Scavallata la meta degli anni "80, identifi-
cati con il trionfo del grande edonismo. il Paese fa i conti con
la crisi politica estesa ai protagonisti della prima Repubbli-
ca. Ad occupare la scena, Bettino Craxi, che dopo aver gui-
dato nell'ultimo quadriennio due governi di pentapartito,
si dimette da premier sconfessando il “patto della staffetta”
con la DC di Ciriaco De Mita, ovvero il cambio della guardia
al premierato con un politico democristiano per portare a
compimento la legislatura. Tocca ad Amintore Fanfani for-
mare un governo monocolore, archiviato un passo prima
delle elezioni che vedranno il consolidamento di PSIe DC e
la formazione di un nuovo governo a guida democristiana
(Giovanni Goria).

Al di 1a del dato strettamente politico-partitico, vale la
pena ricordare 1'ingresso in Parlamento delle Liste Verdi, e
di llona “Cicciolina” Staller, eletta col Partito Radicale insie-
me a Domenico Modugno e Gino Paoli. Prima volta anche
per il neo-senatore della Lega (allora Lombarda) Umberto
Bossi. Primato tutto femminile, invece, quello di Nilde Iotti,
deputata del Partito Comunista Italiano, rieletta per la ter-
za volta consecutiva Presidente della Camera dei Deputati,
dopo essere stata la prima donna della storia italiana a pre-
siedere la Camera dei Deputati. Incarico che ricoprira inin-
terrottamente per ben tredici anni.

Non solo politica. La 37° edizione del Festival di Sanremo,
ispirata pitt che mai al “vogliamoci bene e facciamo i bravi”
vede il trionfo del trio formato da Gianni Morandi, Enrico
Ruggeri e Umberto Tozzi, che cantano abbracciati e com-
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mossi “Si pud dare di pit1”. A proposito di musica, arriva-
no in Italia gli U2, ancora lontanissimi dai concerti faraonici
degli anni a seguire. Al momento sono una giovane band
irlandese, coraggiosa e ribelle, capace di declinare in chiave
rock il conflitto che insanguina le strade di Belfast, facendolo
conoscere a milioni di ragazzi in tutto il mondo. Allo stadio
di Modena, nel cielo che si tinge di tramonto, si alzano le
note di “Imagine” di John Lennon. Un attimo dopo, il riff
di “Where the streets have no name” incendia i cuori dei
partecipanti.

A maggio, sempre in tema di cronaca (apparentemente)
leggera, il Napoli vince il primo scudetto della sua storia,
grazie (soprattutto) alle magie del suo mirabolante scugniz-
zo argentino. Diego Armando Maradona, arrivato tre anni
prima alla corte di Corrado Ferlaino, incanta compagni e
avversari, tifosi di ogni colore e perfino chi di calcio proprio
non si interessa. La vittoria per 3 a 1 sulla Juventus allo sta-
dio Comunale di Torino — dopo 32 anni ! — resta tra i ricordi
piti esaltanti di quella stagione che il popolo partenopeo vive
da una parte come una fiaba e dall’altra come straordinaria
presa di coscienza. Il pallone diventa I’elemento di rottura di
un tempo di sudditanza — oggi si chiamerebbe “inferiority
complex” — che lo storico strapotere delle squadre del Nord
aveva cementato negli anni.

Del resto, fin dai primi anni "60 — quelli della massiccia
immigrazione meridionale verso le grandi fabbriche del
triangolo industriale — i dirigenti della Fiat-Juventus ave-
vano cercato di individuare un qualche meccanismo di
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identificazione tra forza lavoro e progetto industriale. A di-
spetto di quanto era successo per esempio a Milano, dove
l'integrazione era stata vissuta da milanesi vecchi e nuovi
come un processo lento ma sicuro, Torino faticava a scrollar-
si I'epiteto di citta inospitale, per via dei famigerati cartelli
“Non si affitta ai terroni”, rimasti affissi a lungo e senza re-
more ai portoni dei condomini cittadini.

Cosi, l'ingegner Valletta, affilato amministratore delegato
dell’azienda torinese aveva “caldamente raccomandato” ai
maggiorenti juventini I’acquisto di calciatori meridionali. In
rapida successione arrivarono Causio e Cuccureddu, Anasta-
si e Furino, nati e cresciuti negli stessi luoghi di provenienza
dei Cipputi della Fiat. Dalla catena di montaggio di Mirafiori
allo stadio, dalle canottiere bucate dagli acidi alle gradinate
dello stadio Comunale, era stato trovato il necessario anello
di congiunzione. Il tutto, mentre le squadre del Sud si attorci-
gliavano tra sofferenze economiche e campionati dimentica-
bili. Per questo lo scudetto napoletano rappresenta un punto
di non ritorno nei rapporti di forza Nord-Sud, che contrap-
punta I’anno sportivo in modo irrimediabile: ancora oggi, il
10 maggio, giorno di quello scudetto, Napoli festeggia I'an-
niversario della liberazione dalla sudditanza calcistica (visto
che da un punto di vista economico-politico ancora lunga &
la strada e assai accidentata). L’altro avvenimento di cronaca
che firma — ma in modo drammatico il 1987 — & I’alluvione in
Valtellina. Dieci giorni di piogge e smottamenti devastanti,
che tra il 18 e il 28 luglio provocano la morte di 53 persone e
la perdita della casa per oltre duemila abitanti.
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Applausi ed emozione, invece, accompagnano l"uscita del
nuovo film diretto da Bernardo Bertolucci. Magico e visio-
nario, frusciante di sete e vibrante dei suoni dei monaste-
ri buddisti, L'ultimo imperatore sara uno dei film pitt amati
dell'ultimo scorcio di 900, capace di vincere come nessun
altro italiano prima: sono ben nove i premi Oscar attribuiti
dalla Academy of Motion Picture Arts and Sciences, a cui si
aggiungono altrettanti David di Donatello.

L'anno si chiude con un evento di fortissimo impatto so-
ciale, politico e simbolico: dopo quasi due anni di dibatti-
mento, il Maxiprocesso di Palermo contro la mafia, si chiude
con la condanna all’ergastolo per 19 accusati e 342 condanne
al carcere. Prima della sentenza siciliana, I’anno era stato ca-
ratterizzato da altri eventi giudiziari a dir poco divisivi, a
partire dalla decisione dei giudici della Cassazione di rende-
re definitiva la sentenza che in appello aveva assolto tutti gli
imputati della Strage di Piazza Fontana per insufficienza di
prove. Al contrario, condanna a dieci anni di reclusione per
i leader di Potere Operaio Franco Piperno e Lanfranco Pace,
accusati di banda armata e associazione sovversiva.

In un contesto cosi frammentato e complesso, la nasci-
ta dell'Istituto Ramazzini & un segnale di forza e visione,
intriso com’e del coraggio (tanto) necessario a condurre la
ricerca biomedica in modo collettivo e indipendente. Ma
€ impossibile raccontare la storia del Ramazzini prescinden-
do dal suo mentore straordinario. Nessun gruppo di lavoro
avrebbe potuto compiere un cammino tanto importante sen-
za la figura geniale e luminosa di Cesare Maltoni.
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Dice bene Brecht: beato il secolo che non ha bisogno di
eroi. Maltoni in effetti non e un eroe nel senso letterario del
termine. E neanche in senso musicale: per dirla con Guccini,
non & né giovane — nell’87 ha quasi 60 anni — né bello. Alto,
dinoccolato, spesso tormentato, esigente. Con un carattere a
volte ispido. Ma anche poetico, visionario, incantatore. Cosi
lo racconta Fiorella Belpoggi: “Era un uomo di animo gene-
roso, buono e intelligente, molto intelligente, un genio. Era
umile con gli umili, sprezzante con gli arroganti. Recitava
versi in latino, faceva battute in greco antico e raccontava
aneddoti in dialetto romagnolo. Era amante dell’arte, della
letteratura, della poesia, della musica... Sapeva essere genti-
le, delicato, sensibile, attento ai problemi degli altri, dispo-
nibile a sostenere la causa dei pitt deboli, ma anche fermo,
implacabile di fronte all’arroganza, all’opportunismo, alla
mancanza di professionalita”.

Il ragazzino curioso cresciuto nella Faenza degli anni ‘30
si laurea in Medicina a Bologna sviluppando da subito un
approccio originale e anticonformista alle problematiche
scientifiche. Ha come relatore di tesi Giorgio Prodi — fratel-
lo di Romano - che lo sprona a lottare per un posto al sole
all'Istituto di Patologia Generale. Ma per un giovane onco-
logo entusiasta e senza santi in Paradiso, tutto pare lento,
complicato, faticoso. E allora via, verso le grandi cattedrali
dell’oncologia sperimentale, Parigi e Chicago, dove Maltoni
arriva con I'umilta del neofita e una voglia infinita di impa-
rare. Sono anni duri, durissimi, niente Erasmus o soggiorni
confortevoli cosi diffusi tra gli studenti di oggi, ma una ga-
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vetta fatta contando le lire. Ne vale la pena: i luminari mon-
diali della ricerca sul cancro gli danno Iaccesso a un mondo
di conoscenza e intuizioni.

Rientra in Italia avendo ben chiari alcuni principi fonda-
mentali. 1) La medicina di territorio & fondamentale per far
crescere la salute delle persone e delle comunita. 2) Il can-
cro & un nemico terribile perché il corpo del malato non lo
combatte, ma ne diventa suddito e complice. 3) Sara molto
difficile trovare una cura che colpisca solo le cellule malate,
preservando quelle sane. Quindi: 4) Il laboratorio & un luo-
go dirimente per difendere la salute, perché mai come nel-
le patologie tumorali prevenire ¢ infinitamente meglio che
reprimere. Il tutto, avendo come fari ineludibili quelli della
solidarieta sociale e del bene comune.

Torna a Bologna anche con un’altra convinzione: non &
moralmente corretto chiudersi negli ambienti perfettamen-
te sterili dei laboratori, ignorando la realta intorno, fatta di
sofferenza e rassegnazione: occorre costruire un progetto co-
mune, che metta insieme formazione e prevenzione, ricerca
e assistenza, con 1’obiettivo dichiarato di ridurre I'incidenza
dei tumori.

La scoperta del dottor Georgios Papanicolaou — americano
di origine greca — ne & I'esempio perfetto: grazie alla citologia
esfoliativa (lettura del vetrino al microscopio), infatti, si posso-
no verificare gli stadi delle lesioni pre-neoplastiche all’utero.

Adottare il Pap-Test diventa I'impegno primario di Mal-
toni. A meta degli anni "60, il Consultorio Oncologico Felice
Addarii di Bologna, di cui ¢ responsabile, si profila come il
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centro all’avanguardia per la salute delle donne, grazie allo
screening di massa per il tumore alla cervice dell"utero. Pit
del 75% dei tumori intercettati erano a stadi iniziali e quindi
guaribili. La curva della mortalita inizio a calare rapidamen-
te, fino ad azzerarsi: un caso unico, che ha fatto la storia del-
la medicina preventiva in Italia.

Ma & solo il primo passo. Perché la cancerogenesi chimi-
co-fisica e dirimente nella prevenzione e va intercettata la
dove l'uvomo ha cambiato (malamente) i rapporti con I'am-
biente. Nel 1971 Maltoni, sostenuto da Luigi Orlandi, primo
funzionario comunista a ricoprire I'incarico di presidente de-
gli Ospedali di Bologna, inaugura i laboratori all’interno del
Castello di Bentivoglio, dove oggi opera il Centro di Ricerca
dell'Istituto Ramazzini. Grazie all’arte di convincimento del
responsabile medico del neonato centro di ricerca, Emilio
Bartalini, la Montedison, ovvero la pitt grande azienda chi-
mica italiana, commissiona a Maltoni una ricerca sulla can-
cerogenicita del Cloruro di Vinile Monomero (CVM).

Il “Bentivoglio Project” — che verra sovvenzionato anche
da altre industrie chimiche europee — prevede 'installazio-
ne di cabine stagne di gasaggio appositamente ideate per
far respirare ai ratti le stesse concentrazioni di CVM inala-
te in fabbrica dagli operai. In teoria, si dovrebbe discutere
del limite di soglia — fissato a 500 PPM, ovvero parti per
milione. Ma in realta, nella cancerogenesi chimica le soglie
non esistono: se una sostanza risulta cancerogena, la sin-
gola molecola ¢ sufficiente a determinare la patologia. A
distanza di pochi mesi, tra i ratti della sperimentazione si
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riscontrano i primi casi di angiosarcoma del fegato. La stes-
sa patologia che quasi contemporaneamente viene segna-
lata in un operaio di una fabbrica di PVC negli Stati Uniti
e in un lavoratore di Porto Marghera. La definizione & di
“misterioso tumore epatico”. Non per 'equipe di Maltoni,
evidentemente.

Il terzo fronte & quello dell’assistenza. Se la medicina ¢ fatta
per guarire, che fare quando non ci riesce? Per molto tempo,
troppo, i pazienti inguaribili sono stati considerati un falli-
mento, quando non un peso, comunque non degni di atten-
zione. La condanna alla solitudine e al dolore oncologico e
stata una delle grandi colpe della medicina moderna. Maltoni,
che ha sensibilita e rispetto per i malati - la pietas latina — stu-
dia le cure palliative e va a cercare nel mondo i luoghi dove
le praticano. Lotta per la stesura di una legge ad hoc e per lo
stanziamento dei fondi. Ottiene 'una e gli altri, anche grazie al
sostegno di Isabella Seragnoli, imprenditrice filantropa, a cui
la leucemia ha strappato via un fratello adolescente. Alla ma-
dre Maria Teresa Chiantore Seragnoli verra intitolato 'hospice
aperto nel 2002 — il primo di una serie benemerita — un anno
dopo la morte di Maltoni.

Una ricerca dopo l'altra, una battaglia dopo I'altra, i gio-
vani ricercatori del Ramazzini, guidati dallo scienziato-guru
dell’oncologia preventiva, acquistano prestigio e fama in-
ternazionali. Dopo sei anni di ricerche, nel 1982 arriva il
riscontro sperimentale della cancerogenicita del benzene, a
cui seguira, negli anni 90 quello dell’additivo MTBE, che
dovrebbe rendere la benzina “verde”...
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Maltoni ¢ instancabile e cocciuto: coordina le ricerche,
insegna agli specializzanti in oncologia, tiene conferenze. E
soprattutto incalza la politica, le istituzioni, le industrie, ri-
vendicando la priorita dell’equilibrio tra sviluppo, ambien-
te e salute. Un impegno sfiancante, che 'imperativo della
schiena dritta — non sono previsti compromessi né risultati
ammorbiditi per evitare di urtare il potente di turno, a costo
di centellinare le risorse — rende ancora pit straordinario.

Nel 1987, chiusa la prima fase, Maltoni da vita all'Istitu-
to Ramazzini per lo studio dei tumori e delle malattie am-
bientali. Alla sua morte, a guidare le ricerche con la stessa
visione (e la stessa schiena dritta) saranno i suoi allievi pit
dotati, prima Morando Soffritti e poi Fiorella Belpoggi, oggi
rispettivamente presidente onorario e direttrice scientifica.

Oggi, I'Istituto Ramazzini con i suoi oltre 30 mila soci
una delle pitt grandi e importanti cooperative sociali ita-
liane, organizzata in 28 sezioni, attive in Emilia-Romagna,
Veneto e Lombardia. Gestisce due strutture cliniche polispe-
cialistiche. E il suo centro di ricerca sul cancro, intitolato a
Cesare Maltoni, spicca tra i pitt autorevoli nel campo della
ricerca scientifica “in vivo”, secondo al mondo per numeri
di agenti e composti analizzati.
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"E tempo di comprendere di pit, cosi possiamo temere di meno". Fiorella Belpoggi
ha preso in carico le parole di Marie Curie e le ha fatte sue, diventando una scien-
ziata di fama mondiale senza perdere misura, né gentilezza.

Raccontare la sua storia significa ripercorrere la specificita di una ricerca indipen-
dente, unica in ltalia per il semplice fatto di essere finanziata non dall'industria o
da qualche universita, ma da oltre 30.000 soci, tra semplici cittadini, associazioni ed
enti vari. Sono questi, infatti, i finanziatori dell'Istituto Ramazzini di Bologna, di cui
la Belpoggi é direttrice. Un ente di ricerca autonomo, libero da qualsiasi pressione,
nato per evidenziare le strette connessioni tra ambiente e salute e disvelare i guai
provocati da un'idea malsana di progresso, con tutte le sue conseguenze. Un percor-
so, quello della Belpoggi, faticoso, accidentato, per molti versi complicato, ma anche
ricco di scoperte esaltanti, incontri stupefacenti e riconoscimenti internazionali.

[l libro, scritto a quattro mani da Fiorella Belpoggi e dalla giornalista Licia Granello,
é la storia dell'utopia realizzata di una ricerca scientifica dal basso, orientata al bene
comune e non agli interessi di parte, i cui studi, condotti nel corso di oltre 40 anni
su oltre 200 agenti chimici, hanno costituito la base scientifica normativa a livello
nazionale e internazionale.

Parte dei proventi di questo libro andranno a sostegno delle attivita
dell'Istituto Ramazzini - www.istitutoramazzini.it

Licia Granello, nata a Torino, milanese di adozione e oggi felicemente
di casa a Napoli, ha scritto per quarant'anni su La Repubblica. A lungo
inviata speciale di sport, a partire dal 2001 si & occupata in esclusi-
va - prima giornalista di un quotidiano d'informazione - di cultura del
cibo, dal campo alla tavola. E stata docente di Cultura e comunicazione
enogastronomica e insegnante al Master di Giornalismo presso I'Uni-
versita Suor Orsola Benincasa di Napoli. Ha al suo attivo quattro libri:
Mai fragole a dicembre, Il gusto delle donne, Dal Don Alfonso al Medi-
terraneo e | sapori d'ltalia dalla A alla Z. Collabora con Grande Cucina,

Vanity Fair e Wine&The City.
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