
Pubblicità personalizzate online, interventi per condizionare le scelte politiche e di 
consumo, mappatura degli spostamenti… I nostri dati e quelli dei nostri amici, che 
disseminiamo ogni volta che usiamo lo smartphone o navighiamo su Internet, sono 
la merce più preziosa per Apple, Google, Facebook, Amazon & Co.
I colossi del web 2.0 si arricchiscono rivendendo i nostri profili ad aziende, partiti 
politici, gruppi di pressione, venditori di scarpe e materassi, ma anche di scommes-
se online e contenuti porno. Ma siamo sicuri di voler essere noi la merce che con-
sente a Mark Zuckerberg (Facebook), Larry Page e Sergej Brin (Google), Jeffrey Be-
zos (Amazon) di figurare in testa alla classifica delle persone più ricche del pianeta?
Il libro – manuale pratico che non disdegna riflessioni e interrogativi sui cambia-
menti indotti dalle tecnologie – suggerisce come sottrarsi al controllo di Google, 
Facebook e compagnia. Tutti, anche coloro che hanno poca dimestichezza con la tec-
nologia, impareranno a usare programmi, motori di ricerca, app che impediscono di 
raccogliere i nostri dati e preferenze. L’autore ci aiuta a essere più consapevoli delle 
implicazioni di gesti apparentemente innocui (i like, le chat che frequentiamo) e 
dei costi umani (lavori sempre più precari) e ambientali (rifiuti high-tech che non 
sappiamo come smaltire) che stiamo pagando. Terminata la lettura, sapremo quali 
strategie attuare per non essere solo merce passiva dell’era digitale.

Michele Bottari, classe 1965, vive in provincia di Verona. Esperto di 
economia (ha una laurea in Economia aziendale) e tecnologia e at-
tivista ecologista, ha lavorato come informatico mentre attualmente 
è titolare di attività di risanamento ambientale. Blogger della prima 
ora, per molti anni è stato redattore del blog tecnologico zeusnews.
it,e autore in numerosi siti non ufficiali di notizie tecnologiche. Oggi 
scrive sul blog ambientalista veramente.org ed è direttore del notizia-
rio ambientale riusa.eu
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Premessa

“Sei qui perché intuisci qualcosa che non riesci a spiegarti. 
Senti solo che c’è. È tutta la vita che hai la sensazione che ci 
sia qualcosa che non quadra, nel mondo. Non sai bene di che 
si tratta ma l’avverti. È un chiodo fisso nel cervello. Da di-
ventarci matto. È questa sensazione che ti ha portato da me. 
Tu sai di cosa sto parlando”.

(Morpheus, dal film Matrix - 1999)

Date un’occhiata al vostro smartphone. È probabilmente l’attrezzo più 
tecnologico mai creato. O, almeno, è il migliore tra quelli che gli umani 
’normali’ possono permettersi.
Vi permette di telefonare, come i cellulari di penultima generazione, ma 
anche di andare su internet; di messaggiare a costo zero con testi, im-
magini, video e videochiamate; di registrare le conversazioni o i concer-
ti; di fotografare e fare video, con una qualità che pochi anni fa nemme-
no immaginavate; di illuminare una stanza buia a giorno; di scansionare 
documenti; di avere una vita sociale artificiale; di controllare il vostro 
percorso, quanti chilometri avete fatto e di trovare una strada; di sapere 
l’orario di chiusura del negozio dove vi state recando; di riconoscere una 
costellazione in cielo.
E tutto questo, lo fa gratis, o compreso nel costo del vostro abbonamen-
to. Ma, nonostante tutta questa magnificienza, anzi, proprio per questa, 
c’è qualcosa che non quadra. Le parole di Morpheus vi martellano la te-
sta, ed è per questo che state leggendo questo libro. Bene: sappiate che 
qui troverete le risposte a questi dubbi. Pillola rossa.
Questo strumento, lo smartphone, è il modo con cui i colossi del web 
(quelli che scherzosamente chiamiamo la Bestia, ovvero Google, Ama-
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zon, Facebook, Apple e pochissime altre enormi entità) succhiano tutti i 
vostri dati e li danno in pasto alle loro intelligenze artificiali.
Ma non siamo negli anni ’90, il loro fine non è politico o poliziesco. Il lo-
ro scopo è semplicemente incrementare un archivio (database) con una 
serie di dossier dettagliati su ognuno di noi, a scopi commerciali. Cer-
to, quando delle autorità politiche vogliono avere queste informazioni 
per i propri scopi polizieschi, non è certo la Bestia a negargliele. Un fa-
vore non si nega tra potenti. Ma resta il fatto che il loro scopo è eminen-
temente commerciale.
Attenzione: il risultato di questo dominio sarà devastante. Questa pra-
tica porterà alla distruzione dell’economia, del lavoro e dell’ambiente, 
con la rottura dei meccanismi delicati che regolano i sistemi comples-
si in cui viviamo. 

Struttura del libro
“Siate nocivi, siate sabbia, non olio negli assetati 
ingranaggi del mondo”.

Günter Eich – dalla poesia Sogni

Il libro è costituito da sette capitoli. Il primo capitolo serve a far capire 
a che punto siamo arrivati. Il secondo costituisce il manuale vero e pro-
prio. Poi passiamo a esaminare perché la Bestia costituisca un proble-
ma e vada combattuta. Essa è causa di problemi per l’economia (capito-
lo terzo), per il lavoro (capitolo quarto, con il fondamentale apporto di 
Danilo Moi) e per l’ambiente  (capitolo quinto). Per questi motivi potreb-
be causare la distruzione del mondo per come lo conosciamo. Il capito-
lo sesto parla delle reazioni della Bestia per rendere vana la ribellione, 
e il settimo raccoglie un po’ di riflessioni sulla tecnologia scritte quando 
avevo mangiato pesante.
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Il capitolo 2, dicevo, è il cuore del manuale. Per liberarsi dalla Bestia, e 
sabotarla, ho ipotizzato tre fasi: la prima consiste nel fare qualche pas-
so indietro nella nostra dipendenza dalla tecnologia. Ridurre al mini-
mo la nostra dipendenza da messaggi, mail, notifiche, eccetera. Ridurre 
al minimo non significa azzerare, visto che tutti abbiamo un lavoro, de-
gli affetti, delle relazioni sociali da mantenere in questo porco mondo. 
Per parlare di questo mi sono avvalso del fondamentale aiuto di Davide 
Marchi, che ringrazio. 
La seconda fase è quella in cui prendiamo possesso di quel poco di tec-
nologia che abbiamo identificato come imprescindibile. Capire le mac-
chine che usiamo, scegliere quelle che non hanno la fregatura nascosta 
e usarle con saggezza e competenza.
Nella terza fase ci rendiamo conto che il processo di liberazione dal-
la Bestia è un processo non individuale ma collettivo. Essere in gruppo 
permette di condividere le nostre scoperte, e soprattutto di farci aiuta-
re nelle difficoltà.
Se la prospettiva di leggere questo libro non vi entusiasma, vi capisco. Se 
non l’avete gualcito troppo, magari in libreria ve lo cambiano con l’ulti-
mo best seller di Fabio Volo. 
Per quelli che vogliono proseguire a tutti i costi, spero vi divertiate quan-
to mi sono divertito io a scriverlo. In fondo non siamo venuti su questa 
terra solo per soffrire (ma per fave degli schevzi).
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1
L’antro del Bianconiglio, ovvero 
fino a che punto siamo arrivati 

La Bestia
“Inoltre obbligò tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e 
schiavi, a farsi mettere un marchio sulla mano destra o sulla 
fronte. Nessuno poteva comprare o vendere se non portava il 
marchio, cioè il nome della bestia o il numero che corrispon-
de al suo nome. Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza, cal-
coli il numero della bestia, perché è un numero d’uomo; e il 
suo numero è seicentosessantasei”.

Giovanni Apostolo - Apocalisse 13:16-18

La Bestia è un organismo mutante, che prende la forma e le sembianze 
dei potenti del mondo. È sempre esistita, o meglio esiste da quando è 
nata la civiltà, ma con il passare del tempo ha acquisito sempre più po-
tere. Non ha rappresentato sempre le stesse classi sociali, anzi, nel cor-
so delle varie rivoluzioni politiche, sociali ma soprattutto economiche, 
ha saputo cambiare pelle, mantenendo però inalterata la sua brama di 
potere e risorse economiche. 
La Bestia, oggi, non è un sistema giudiziario/poliziesco che cerca di tenere 
sotto controllo tutte le potenziali fonti di ribellione, come in 1984 di Geor-
ge Orwell. In realtà, volendo, c’è anche quello: in tutte le nazioni, soprat-
tutto quelle meno democratiche, il sistema di polizia agisce oggi attra-
verso la tracciatura degli smartphone. Ma non è questo il vero problema. 
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Quella delle polizie è solo una bestiolina, che alla bestia senior chiede, e 
da lei ottiene, una parte delle informazioni che utilizza quotidianamente.
La Bestia è incarnata dai pochi padroni del mondo in questa ultima de-
lirante fase malata del capitalismo. Un numero ristretto di aziende pri-
vate, colossi del web 2.0, che raccolgono, catalogano e organizzano i dati 
relativi ai nostri gusti, comportamenti, opinioni, spostamenti, pagamen-
ti, navigazione web, acquisti online (e non). Qualcuno la chiama GAFA 
(Google, Apple, Facebook, Amazon, in ordine di pericolosità), noi aggiun-
giamo le meno note Uber, TripAdvisor, la povera Microsoft (vedi Greenwa-
shing 2.0 a pagina 143) e tutte le aziende che offrono servizi gratis sfrut-
tando lavoratori precari non assunti per controllare i comportamenti 
commerciali degli utenti, ovvero la nostra anima.
Perché ci dà fastidio la Bestia? “In fondo”, sostengono i tecno-entusiasti, 
“ci dà dei servizi gratuiti, opportunità di lavoro per arrotondare le nostre 
entrate, la possibilità di restare in contatto con i nostri amici, etc. etc.”. 
Soffermarsi sui pochi e inutili vantaggi non serve, perché la Bestia è ma-
estra nel confondere le acque. 
Ma per una persona non dico democratica o di sinistra, anche solo di 
buonsenso, la Bestia deve essere considerata un pericolo. Un perico-
lo sociale, perché il controllo di una mole gigantesca di dati persona-
li sensibili – e stiamo parlando degli affari personali dell’universo orbe 
terracqueo – non deve mai finire in mano di pochi, perché sicuramente 
ci sarà qualcuno che li utilizzerà male (è il cosiddetto Teorema della pre-
senza ubiqua del pirla, vedi pagina 162). Un pericolo per l’economia (ve-
di capitolo 3) e il lavoro (vedi capitolo 4), visto che il mondo della Bestia 
non prevede concorrenti, ma chi arriva primo prende tutto il piatto (ve-
di The Winner a pagina 108), e visto che in questo contesto di monopolio 
assoluto il salario di equilibrio è pari a zero. Un pericolo per l’ambien-
te (vedi capitolo 5), a causa dell’esplosione del consumismo, soprattut-
to elettronico, correlato al condizionamento dei nostri comportamenti.
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È quindi scontato che la Bestia sia un nemico naturale dell’umanità, 
escluse quelle poche decine di individui che grazie a essa sono diventati 
e diventeranno spaventosamente ricchi e potenti. Per questo motivo non 
solo non possiamo appoggiarla entusiasticamente, come i tecno-dipen-
denti di cui sopra, ma nemmeno subirla passivamente. Nostro destino di 
umani senzienti è contrastarla con tutte le nostre forze.

Sabotare la Bestia
“Se si insegnasse la bellezza alla gente, la si fornirebbe di 
un’arma contro la rassegnazione, la paura e l’omertà. All’e-
sistenza di orrendi palazzi sorti all’improvviso, con tutto il 
loro squallore, da operazioni speculative, ci si abitua con 
pronta facilità, si mettono le tendine alle finestre, le pian-
te sul davanzale, e presto ci si dimentica di come erano quei 
luoghi prima, ed ogni cosa, per il solo fatto che è così, pare 
dover essere così da sempre e per sempre. È per questo che bi-
sognerebbe educare la gente alla bellezza: perché in uomini 
e donne non si insinui più l’abitudine e la rassegnazione ma 
rimangano sempre vivi la curiosità e lo stupore”.

Peppino Impastato

“Siamo in missione per conto di Dio”.
Jake Blues – dal film The Blues Brothers, 1982

Come possiamo sconfiggere la Bestia? Non possiamo sconfiggerla. 
Non da soli. Non fronteggiandola in maniera aperta. La Bestia collas-
serà da sola, con o senza il nostro intervento (vedi Sconfiggere la Be-
stia, pagina 87), ma non sappiamo quando, né con quanti ’danni col-
laterali ’.
La proposta contenuta in questo libro è una proposta di sabotaggio, non 
di guerra. Questa impostazione è più confacente al mio spirito, per vari 
motivi. Innanzitutto, nasce da uno slogan rubato al femminismo, che ha 
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orientato molto del mio agire: la sapienza del partire da sé. È inutile ave-
re ambizioni di portare il cambiamento nel mondo, se non siamo in gra-
do di cambiare noi stesse(i). Non si tratta di una mossa difensiva o di ri-
nuncia, ma di una forma efficacissima di lotta, visto che, come ci ricorda 
Gandhi, il nostro cambiamento dovrebbe creare un “effetto onda” che si 
propaga tra i nostri simili. 
Un secondo ordine di motivi riguarda una questione un po’ più complica-
ta da spiegare, che incrocia Peppino Impastato, Epicuro, Corrado Guzzan-
ti e Caparezza. Come Peppino Impastato, sono convinto che non esista 
un ethos superiore a un altro, e che quindi il presupposto per combatte-
re sia la Bestia che la mafia (ente sicuramente più brutale, anche se me-
no potente) non sia di ordine etico, ma estetico. La Bestia ti ruba i se-
greti, ti profila, ti altera i consumi, ti succhia l’anima, e quindi è brutta. 
L’unico modo per contrastarla è essere belli: adottare un comportamen-
to trasparente e autonomo, ma anche spensierato, che non va preso co-
me una missione, se non nel modo scanzonato dei Blues Brothers. Non 
dobbiamo combattere una guerra, ma sabotare la Bestia, facendole degli 
“schevzi”, come suggerisce l’ indimenticabile parodia di Bertinotti a ope-
ra di Corrado Guzzanti.
Un modo di intendere la vita di tipo epicureo, anche se preferisco citare 
Caparezza, quando canta “devi fare ciò che ti fa stare bene”.
Infine, vogliamo rivendicare il diritto a essere lasciati in pace: il dossie-
raggio della Bestia non ci piace, dal punto di vista estetico, e non voglia-
mo parteciparvi. Semplicemente. Essere anonimi e sabotare, come de-
scritto in questo capitolo, risponde a questa esigenza. Niente di più e 
niente di meno.

Errori fondamentali
Come se ne esce? Gli errori fondamentali albergano agli estremi del pos-
sibile comportamento, ovvero da un lato rifiutare la tecnologia, cercan-
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do di vivere come dei cavernicoli, dall’altro fingere di ignorare gli aspet-
ti cattivi della tecnologia cercando di usare solo quelli buoni, anche per 
scopi “politici”. 

Errore n. 1: rifiutare la tecnologia
“La consapevolezza cambia le cose”.

Jason Bourne – dal film The Bourne Supremacy, 2004

Uno dei motivi per cui io, seguace del primitivismo, estremamente critico 
nei confronti della tecnologia, mi sono dotato di uno smartphone, e che 
anzi abbia deciso di conoscere profondamente questo diabolico stru-
mento, è che sottrarsi alla tecnologia non serve a niente.
L’altro motivo riguarda il fatto che non sopportavo di lasciare le mie fi-
glie completamente in balia di uno strumento che non conoscevo.
Da anni mi trastullavo con il mio Nokia 3310, emblema della mia orgo-
gliosa arretratezza tecnologica, ignorando spocchiosamente i possesso-
ri di smartphone. Spocchiosamente, perché pensavo di essere fuori dal 
dossieraggio e dalla schedatura che meticolosamente fa la Bestia dei 
suoi utenti.
Succede che un giorno una mia collega di lavoro, sui 25 anni, mi mo-
stra orgogliosa la sua pagina Facebook. È appena il caso di dire che an-
che da Facebook, spocchiosamente, ero (e sono tuttora) fuori. Ma sulla 
pagina della ragazza noto che, sulla colonna di destra, alla voce Perso-
ne che potresti conoscere, ci sono la foto e il nome di mio suocero, un ti-
zio sui 75 anni.
Dopo una breve indagine ho appurato che non c’era modo per la ragaz-
za di conoscere mio suocero, lontanissimo da lei per età, interessi, fre-
quentazioni, eccetera. La conclusione è che il link tra i due non potevo 
che essere io. Ma come è possibile, visto che non ho un account facebo-
ok? Semplice: io, volente o nolente, compaio nella rubrica telefonica di 
entrambi, con il mio nome e il mio numero di cellulare. 
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Facebook possiede (dopo averla acquistata al prezzo di 19 miliardi di 
dollari) l’app di messaggi istantanei Whatsapp, uno strumento di cui pa-
re non si possa fare a meno.
Nonostante non vi si possa fare a meno, io però non ho l’account nem-
meno lì. Ma non è un problema: Whatsapp acquisisce di routine la ru-
brica del telefono in cui è installato, per cui è bastato prelevare, dalle 
rubriche di entrambi, il record con il mio nome e numero di telefono, in-
crociarlo sulla loro pagina facebook et voilà, il link è bell’e fatto. Ovvia-
mente non capiterà sempre di associare due persone culturalmente agli 
antipodi, come in questo caso, per cui la segnalazione potrebbe avere 
anche miglior fortuna.
Il bello è che tutto ciò è avvenuto in barba alle dichiarazioni di Zucker-
berg, amministratore di Facebook e “padrone” di Whatsapp, secondo cui 
“WhatsApp non condividerà con Facebook i dati degli utenti”. Risate a 
parte, questo fatto mi ha sollecitato alcune considerazioni.
La prima riflessione è che non è possibile stare fuori dal tracciamento 
della Bestia semplicemente ignorando questi strumenti, occorre un com-
portamento sabotatorio più attivo. 
Nonostante il mio Nokia 3310, questi possedevano il mio numero di te-
lefono associato al mio nome. Sicuramente hanno congiunto al mio no-
me tutte le persone che hanno un account Whatsapp e il mio numero di 
cellulare registrato nella rubrica, delineando un abbozzo di personalità 
(dimmi con chi telefoni e ti dirò chi sei). Se qualcuno in rubrica, invece di 
chiamarmi col mio nome, avesse associato il mio telefono a un termine 
che delinea la mia personalità (come ’palloso’, ’comunista’, ’ciccione’) po-
trebbero aver acquisito altri utili elementi di schedatura.
Probabilmente, conoscono anche la mia faccia, grazie ai software di rico-
noscimento facciale, e grazie al fatto che qualcuno potrebbe aver pubbli-
cato una foto in cui sono presente, magari etichettando la mia immagi-
ne col mio nome, come si usa fare. Nascondersi dietro un 3310 non salva 
dalla schedatura.
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La seconda considerazione è che i dati su di noi sono talmente mesco-
lati, disaggregati e non localizzabili, che è impossibile attuare concre-
tamente una politica di privacy come quella che i governi, due passi in-
dietro rispetto alla Bestia, vorrebbero imporre. Io non ho prestato alcun 
consenso, né a facebook, né a whatsapp, su cui nemmeno compaio. Ma 
loro sono in possesso dei miei dati e, come dimostrato, li stanno usan-
do a fini di profilazione.
Mentre io facevo il figo col 3310, le mie figlie iniziavano a interagire con 
questo strumento, senza che io potessi avvisarle, per ignoranza, di cosa 
stavano affrontando. Non è che avrei potuto impedire loro di usarlo, non 
sarebbe stato saggio (vedi Dipendenza: come uscirne e ridurne al minimo 
l’esposizione a pagina 41), né è detto che avrebbero per forza tratto gio-
vamento dai miei insegnamenti, ma credo sia un dovere di genitore for-
nire degli strumenti di critica ai propri figli, cosa che stupidamente, per 
un tempo troppo lungo, ho omesso di fare.

Errore n. 2: usare la tecnologia a scopo politico
“Non potete servire a Dio e a Mammona”

 Gesù, in Mt 6,24 e nel Lc 16,13

C’è una schiera di persone che ritiene utile, talvolta indispensabile utiliz-
zare Facebook e altri frivol-media per scopi politici. 
Ma Gesù stesso (e lo dico da ateo) ci ricorda che non possiamo servi-
re contemporaneamente a Dio e a Mammona. Cioè: se lo strumento che 
utilizziamo è stato creato da Mammona per i suoi sporchi interessi, sarà 
completamente inadatto a servire i nostri. Per cui, cerchiamo di usare i 
social network per lo scopo per cui sono stati realizzati.
Facebook va bene per riprendere contatto con i compagni del liceo, 
per trovare l’anima gemella, per corteggiare qualcuno, per farsi gli af-
fari degli altri. È completamente inutile per fare attività politica (a me-
no che il nostro scopo non sia fornire ai nostri avversari politici tutti i 
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nominativi e le intenzioni del comitato No-TAV). Né può avere qualche 
utilità nel promuovere una ditta che fa profilati in alluminio, o per or-
ganizzare eventi (tanto tutti diranno che vengono, e poi non ci sarà nes-
suno).
Ogni volta che noi mettiamo un like, è un’ informazione in più che diamo 
sulla nostra personalità, che permetterà loro di capire meglio chi siamo, 
per far guadagnare più denaro al miliardario brufoloso e ai suoi loschi 
soci. Pensiamoci, prima di mettere tutta la nostra vita lì dentro, con l’ il-
lusione che i vantaggi superino gli svantaggi.
È solo un’illusione. Un noto proverbio che non finirò mai di citare dice 
che, se accetti di giocare al tavolo del baro, usando le sue carte truccate, 
o sei suo complice, o sei il pollo. Giocare al gioco imposto dalla Bestia ci 
vedrà inevitabilmente perdenti. Sconfiggere la Bestia è impossibile, ma 
liberarci da essa è possibile, anche se faticoso. L’unico modo è non darle 
il nutrimento dei nostri dati. Anonimato e confusione.
La strada verso l’autoliberazione tecnologica è lunga e tortuosa; la be-
stia ha armi potenti, e l’unica cosa che possiamo fare è confonderla.

Lo smartphone, ovvero il marchio della Bestia
Fino a qualche tempo fa, soprattutto in ambienti grillini, girava una bu-
fala secondo cui qualcuno stava impiantando dei microchip sotto pelle, 
per spiare le persone.
Oggi non se ne parla più, essenzialmente perché la realtà ha superato 
questa ingenua fantasia. Nei fatti, il microchip non serve, poiché tutti noi 
abbiamo sempre con noi un dispositivo di spia ben più potente: il telefo-
nino moderno, che chiamiamo amichevolmente smartphone.
Qualcuno li considera dei potenti computer mobili. Sbaglia: questi di-
spositivi hanno una capacità di spionaggio che i PC non possono nem-
meno sognare. In pochi grammi di peso sono riusciti a far stare un con-
centrato delle più invasive tecnologie che si possano immaginare. Ecco 
un elenco non esaustivo.
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1.	Innanzitutto si muovono con noi: ci hanno dato una dipendenza tale 
che non ce ne separiamo mai. E sono sempre accesi. Se sono in stand-
by, è possibile risvegliare la nostra attenzione con una notifica. Ope-
razione che i social network e le app di messaggi utilizzano copiosa-
mente.

2.	Sono dotati di due telecamere e un microfono, in grado di fotografa-
re, registrare e filmare (anche se apparentemente spenti, e a nostra 
insaputa) ciò che ci succede con una visuale vicina ai 360 gradi. Ve-
dete a dimostrazione il video linkato nella nota a pagina 45, oppure, 
cercate su un motore di ricerca le parole iene viviani cellulare.

3.	Sono dotati di un ricevitore GPS in grado di localizzare la nostra posi-
zione in modo estremamente preciso. Non solo: i dispositivi sanno a 
che velocità ci stiamo spostando, quindi sanno se stiamo camminan-
do, correndo, guidando, etc. Sono in grado di localizzare e connetter-
si con tutti i telefonini nelle vicinanze, quindi di rivelare con chi sia-
mo in ogni momento.

4.	Sono forniti di decine di diavolerie per collegarsi, sempre a nostra in-
saputa, a reti o micro-reti di cui ignoriamo l’esistenza. Quindi non so-
lo le banali reti GSM, UMTS, 4G, bluetooth, WiFi, ma anche roba come 
beacons, pay, NFC. Conoscere quanto siamo vicini a una di queste re-
ti serve a localizzarci.

5.	Sono personali (cioè raramente stanno in mani diverse dalle nostre) 
e a firma certa: questo significa che, salvo denuncia di smarrimen-
to, un’azione fatta dal nostro telefonino è legalmente attribuibile a 
noi. Per questo, tra l’altro, sono strumenti accettati per i pagamen-
ti online.

6.	Funzionano attraverso delle app. Non si tratta di programmi con-
venzionali come quelli che noi installavamo nei PC, ma di softwa-
re doppi. Doppi perché sono solo in parte residenti nel nostro di-
spositivo, l’altra metà risiede infatti nei server del fornitore del 
servizio. Ma sono doppi anche nel funzionamento: hanno uno sco-
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po trasparente (quello per cui sono stati installati) e uno nasco-
sto, ovvero trasmettere a qualcuno tutti i dati possibili sulle nostre 
abitudini, gusti, opinioni politiche, stile di vita, capacità di spesa, 
etc. Ah già: sono praticamente sempre connessi a internet, che lo 
si voglia o no.

In virtù di queste caratteristiche, va da sé che questi diabolici aggeg-
gi non sono di nostra proprietà, né tanto meno sotto il nostro controllo. 
I profitti generati dalla vendita dei dispositivi e dei servizi a pagamento 
sono solo una piccola parte del business. Spesso ad acquistarli costano 
un botto, ma non potrebbe essere altrimenti, vista la tecnologia che con-
tengono. Le app (bontà loro) sono quasi tutte gratuite. 
Chi paga tutto questo, software sempre più sofisticati, servizi pratica-
mente perfetti, assolutamente gratis: messaggistica, l’ospitalità in cloud 
delle vostre foto, hosting dei vostri cazzeggi sul web? La Bestia, natural-
mente. E che cosa chiede in cambio? Nulla, solo la vostra anima. Un ada-
gio suggerisce che “quando un prodotto è gratis, allora il prodotto siamo 
noi”. O, meglio, la nostra anima.
La reazione a queste affermazioni è sempre la stessa: “io non ho nien-
te da nascondere.” E sia. Ma non stiamo parlando di spionaggio da par-
te di un agente di polizia per punire le nostre malefatte. Stiamo parlan-
do di server localizzati su qualche landa artica che registrano, sempre e 
comunque, in una cartella a nostro nome il testo dei nostri messaggi, da 
dove li abbiamo mandati, a chi li abbiamo mandati, a che ora. Oppure 
quello che abbiamo fotografato, dove, con chi eravamo. Inoltre, qualun-
que cosa abbiamo fatto con le malefiche app.
Non c’è alcun agente della STASI che legge questi dati, solo dei softwa-
re che li analizzano per capire se siamo più attratti dalla marmellata alla 
pera o dalle canottiere in plastica traforata. Il loro scopo, cioè, è la pro-
filazione degli utenti (ovvero tenere un dossier su ciascuno di noi), per 
conoscere le nostre abitudini, gusti, opinioni politiche, stile di vita, ca-
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pacità di spesa, etc. per poter fare pubblicità mirata, e per condizionare 
il nostro comportamento. A cosa serva gran parte di queste informazioni 
non lo sanno nemmeno loro: per il momento i dati apparentemente inu-
tili allo scopo sono, stoccati nella nostra cartella, in attesa che qualche 
algoritmo sia in grado di digerirli in futuro.
Se escludiamo Apple, che lucra anche dalla vendita dei dispositivi, i co-
lossi del settore sono Google, Facebook e altre aziende simili. Compa-
gnie che non vendono al pubblico un accidente di niente, ma hanno fat-
turati da capogiro, tutti rappresentati dalla pubblicità. Tutti conseguiti 
utilizzando i dati fraudolentemente raccolti dai nostri dispositivi per ren-
dere la loro pubblicità più mirata ed efficace. E quello che stiamo viven-
do è ancora niente.
Sono già in giro servizi legati alla situazione e al luogo in cui ci troviamo. 
È ora di pranzo e siamo fuori casa? Bip bip: una notifica ed ecco l’elen-
co dei ristoranti nei paraggi, con menù e stato di riempimento delle sale. 
Stiamo camminando in città? Bip bip: una notifica ed ecco gli orari della 
metropolitana e dei tram, con tutte le destinazioni (in testa quella dove 
ci dirigiamo più spesso). La chiamano realtà aumentata, potremmo chia-
marla libertà diminuita.
La cosa è talmente evidente da poter rovesciare completamente il con-
cetto di smartphone: non sono oggetti creati per fornire un determina-
to numero di servizi, ma che sono utilizzati pure per spiarci. No: in realtà 
sono degli oggetti deliberatamente progettati per spiarci, e i servizi che 
ci offrono sono solo dei pretesti (resi possibili dalle tecnologie-spia di 
cui sono imbottiti) dei quali fino a qualche tempo fa non avevamo asso-
lutamente bisogno.
Ci si può difendere da questa oppressione? Ne parleremo nel capitolo 
Cosa possiamo fare noi. Per il momento posso solo anticipare che è dan-
natamente dura.
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Pubblicità personalizzate online, interventi per condizionare le scelte politiche e di 
consumo, mappatura degli spostamenti… I nostri dati e quelli dei nostri amici, che 
disseminiamo ogni volta che usiamo lo smartphone o navighiamo su Internet, sono 
la merce più preziosa per Apple, Google, Facebook, Amazon & Co.
I colossi del web 2.0 si arricchiscono rivendendo i nostri profili ad aziende, partiti 
politici, gruppi di pressione, venditori di scarpe e materassi, ma anche di scommes-
se online e contenuti porno. Ma siamo sicuri di voler essere noi la merce che con-
sente a Mark Zuckerberg (Facebook), Larry Page e Sergej Brin (Google), Jeffrey Be-
zos (Amazon) di figurare in testa alla classifica delle persone più ricche del pianeta?
Il libro – manuale pratico che non disdegna riflessioni e interrogativi sui cambia-
menti indotti dalle tecnologie – suggerisce come sottrarsi al controllo di Google, 
Facebook e compagnia. Tutti, anche coloro che hanno poca dimestichezza con la tec-
nologia, impareranno a usare programmi, motori di ricerca, app che impediscono di 
raccogliere i nostri dati e preferenze. L’autore ci aiuta a essere più consapevoli delle 
implicazioni di gesti apparentemente innocui (i like, le chat che frequentiamo) e 
dei costi umani (lavori sempre più precari) e ambientali (rifiuti high-tech che non 
sappiamo come smaltire) che stiamo pagando. Terminata la lettura, sapremo quali 
strategie attuare per non essere solo merce passiva dell’era digitale.

Michele Bottari, classe 1965, vive in provincia di Verona. Esperto di 
economia (ha una laurea in Economia aziendale) e tecnologia e at-
tivista ecologista, ha lavorato come informatico mentre attualmente 
è titolare di attività di risanamento ambientale. Blogger della prima 
ora, per molti anni è stato redattore del blog tecnologico zeusnews.
it,e autore in numerosi siti non ufficiali di notizie tecnologiche. Oggi 
scrive sul blog ambientalista veramente.org ed è direttore del notizia-
rio ambientale riusa.eu
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