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“La vita è disponibile  
solo nel momento  

presente”

—T H I C H  N H AT  H A N H
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Mio figlio è nato nel 2006.

L’iPhone è nato nel 2007.

Da allora si sono sempre  
contesi la mia attenzione.

Ho sempre saputo che era sbagliato 
sottrarre a mio figlio quei momenti 
in cui, anziché dedicarmi a lui, 
finivo per dare un’occhiata al cellulare.

Ma pensavo che avrei avuto  
tanti altri momenti…

I  C O N T I  C O N  L A  R E A LTÀ 

L’attaccamento sicuro inizia
nell’infanzia, quando i bambini

ricevono stimoli visivi dai loro genitori.
In uno studio del 2017, su bambini dai sette

ai ventiquattro mesi di età, è emerso
che neonati e fanciulli hanno maggiori

livelli di “distress” e sono meno
incentivati a osservare ciò che 

hanno intorno quando i genitori
sono occupati al cellulare.1 
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L’ ini   z io

Poi, in un batter d’occhio,  
ecco che mio figlio aveva dodici anni.

Il tempo in cui ero padre di un bimbo piccolo 
era arrivato alla fine.

Cosa ho dato al mio cellulare 
che avrei invece potuto dare a mio figlio?

Poco meno di 4 ore al giorno2, 
in linea con la media generale.

Ogni giorno.

Due mesi ogni anno.

Due dei dodici anni  
di vita di mio figlio.

Andati.

I  C O N T I  C O N  L A  R E A LTÀ 

“Vi siete chiesti come facciamo 
a monopolizzare il più possibile 

il vostro tempo e la vostra attenzione?”.
— Sean Parker, primo presidente di Facebook3
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Adesso mio figlio ha dodici anni.

Mi ha detto che è arrivato il momento  
che anche lui abbia il suo smartphone.

La maggior parte dei suoi amici lo ha già.

A quell’età lo ha già l’ottantanove per cento 
dei 40 milioni di adolescenti che ci sono  
in America4.

C’era forse qualcosa  
che avrei potuto obiettare?

Potremmo forse chiedere ai bambini 
di rinunciare a quelle stesse ore, a quei mesi 
o a quegli anni che anche noi  
abbiamo dedicato al cellulare?

In realtà ne impiegheranno anche di più.

Oggi gli adolescenti in media trascorrono 
più di 7 ore ogni giorno sui loro dispositivi5.

Quasi tutto il tempo che trascorrono 
fuori da scuola.

Ho fatto ricerche, ho riflettuto,  
mi sono disperato…
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L’ ini   z io

E ho imparato a mie spese che il mio cellulare 
non è qui per il mio divertimento  
o per l’educazione di mio figlio.

È qui per comprare la nostra distrazione.

Il suo obiettivo non va d’accordo con il nostro.

Ho imparato che il mio tempo, risucchiato  
dai dispositivi digitali nell’ultimo decennio, 
era la moneta di scambio di ciò a cui 
recentemente è stato dato un nome: 
l’economia dell’attenzione.

Un meccanismo commerciale che trae 
i suoi profitti reclamando ed esigendo  
la nostra attenzione per poi metterla in 
vendita sul mercato.

Beh, certo, la gente ha sempre cercato  
di usare il nostro tempo per trarne profitto.

I primi quotidiani che avevano la pubblicità, 
nel 1800, sottraevano alle persone solo pochi 
minuti al giorno.
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

La radio, negli anni Venti e Trenta del secolo 
scorso, già gliene sottraeva di più.

La televisione negli anni Cinquanta, Sessanta, 
Settanta e Ottanta ancora un poco di più.

I mass media e le nostre menti sono sempre 
stati un po’ come il virus e l’organismo  
in cui quel virus si annida.

L’organismo cerca di resistere all’invasione.

Il virus si adatta e supera le difese 
dell’organismo.

L’organismo si adatta a sua volta e resiste  
alle nuove infezioni.

Il virus si adatta nuovamente e supera  
le difese…
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L’ ini   z io

Ma ora accade qualcosa di nuovo.

Il virus vuole avere la meglio sull’organismo, 
completamente.

Oggi uno smartphone trasporta i “mercanti 
dell’attimo” oltre tutte le nostre difese,  
in ogni secondo della vita che trascorriamo 
da svegli.

Ogni ticchettio dell’orologio  
può essere venduto.

Ogni minuto può essere impacchettato  
e venduto a una terza parte.

E il potere dei mercanti dell’attimo  
è cresciuto velocissimamente.

Il CEO della più grande multinazionale 
dell’economia dell’attenzione ha accumulato 
fortune paragonabili a quelle dei faraoni 
d’Egitto6.

Piramidi di insondabili ricchezze costruite  
con i mattoni della nostra consapevolezza.
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Quando mio figlio mi ha chiesto nuovamente 
di avere un suo smartphone, 
ho cercato di spiegargli tutte queste cose.

Volevo fargli capire che era importante 
che tenesse privati i suoi pensieri,  
come qualcosa di prezioso.

Volevo che si tenesse il suo tempo per sé.

“Se il cellulare è una cosa così negativa” mi ha 
chiesto, “perché tu ci stai sempre attaccato?”.
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L’ ini   z io

Volevo dirgli che non era colpa mia.

Volevo dirgli che Cal Newport aveva scritto 
in Minimalismo digitale che “le persone 
non soccombono agli schermi perché sono 
pigre, ma perché miliardi di dollari sono 
stati investiti per rendere questo risultato 
inevitabile”.

Volevo dirgli che quando guardi lo schermo 
del tuo cellulare, pensi che siano solo i tuoi 
occhi a vedere quello schermo.

Ciò che realmente accade è che gli occhi di 
10.000 programmatori ti stanno guardando, 
ti stanno seguendo, stanno adattando ciò che 
sullo schermo appare in modo che tu non 
possa smettere di guardare.
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Ma niente di quello che dicevo  
significava qualcosa per mio figlio.

Dovevo fare qualcosa.

“E se smettessi di usare lo smartphone?”  
gli ho detto.

“Non lo faresti mai”.

“Penso che me ne libererò”.

“No, non lo vuoi veramente”.

“Se me ne libero, smetterai  
di chiederne uno tu?”.

Non ha risposto.

Così, me ne sono liberato.
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L’ ini   z io

Al negozio, la commessa ha digitato  
i codici necessari per attivarmi un flip phone.

Alcuni lo chiamano dumb phone, vale a dire 
“telefono stupido”.

“Qualcuno le ha mai chiesto di attivare  
uno di questi? 
Di tornare indietro invece di andare avanti?”  
le ho chiesto.

“No”.

“Pensa che sia una buona idea?”.

“Mah, potrebbe esserlo. Ma come farà poi 
a spostarsi? A trovare i posti dove vuole 
andare?”.

In quel momento mi sono venuti in mente 
tutti i posti che una volta raggiungevo  
senza smartphone…
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Un giorno di luglio, molto prima che ci 
fossero gli smartphone, chiesi alla mia amica 
Molly di incontrarci

alle 11 del mattino

il nove di settembre

in piazza Margana, a Roma.

E lei era là.

E ho pensato alla mia adolescenza e ai miei 
vent’anni, a quando i miei amici e le mie 
fidanzate si perdevano.

A tutti i luoghi in cui erano “scomparsi” e a 
tutti  i fantastici modi che escogitavo per 
ritrovarli. 
Una volta, Laura D., dai lunghi capelli biondi 
e dalla voce da cantante lirica (Laura, quella 
che non metteva mai le maiuscole al posto 
giusto), stava andando a Firenze e le scrissi 
una lettera indirizzandola all’ufficio postale 
centrale. 
Una lettera come questa.
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LAURA D. 
F ERMOPOSTA 
FLORENCE,  I TA LY

E lei mi ha risposto!

* Caro Paul,
mi sentivo tanto sola, sono andata all’ufficio postale
e ho trovato la tua lettera. Ero così emozionata…

* 
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B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Prima degli smartphone,

quando pensavi alle persone che amavi,

pensavi al loro volto.

E pensavi anche alla loro grafia.
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Sono uscito da quel negozio insieme a mio 
figlio e con il mio nuovo “telefono stupido”.

Un minuto dopo, ho frugato in tasca 
per controllare se…

No, non c’era niente da controllare.

C’era solo mio figlio.

“E adesso cosa farai?” mi ha chiesto.

“Ci devo pensare”.

E ho iniziato a pensarci.

Cosa avrei potuto fare con 4 ore  
in più a mia disposizione ogni giorno?

Due mesi in più ogni anno.

Come potevo cambiare la mia vita?

Come potevo trasformare il mio mondo? 



24

B Y E  B Y E  S M A R T P H O N E

Ora si trattava di capire come dare a mio 
figlio un esempio migliore senza quell’avido 
pezzo di metallo e vetro sempre in tasca.

Posso dire che, parecchi mesi dopo,  
sono riuscito a dare risposta alle domande 
che mi ero posto.

Le conclusioni a cui poi sono giunto erano  
in parte nuovissime e in parte incredibilmente 

“antiche”.

Voglio dire… vecchie di migliaia di anni.

Molte di queste erano state raggiunte  
da altri ben prima di me.

E devo dire che non mancavano 
i libri sull’argomento.

Il punto era proprio quello.
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L’ ini   z io

Le perle di saggezza più utili le ho scovate 
in libri così lunghi che una persona distratta 
dallo smartphone non sarebbe mai riuscita  
a sfogliare fino in fondo.

Ecco, per esempio, un libro per chi non riesce 
a ritrovare la strada… dei libri.

Una preziosa scia di briciole (con le figure!) 
che vi riconduce a casa, vi fa ritrovare voi 
stessi, vi riconcilia con la vostra mente 
e con la vita di cui potete fare esperienza 
solo nel momento presente.

“Meglio è compiere il tuo proprio 
dovere, anche se senza merito,  

che non il dovere di un altro,  
anche se ben fatto”

K R I S H N A  A D  A R J U N A , 
B H A G AV A D  G I T A
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